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Para Heather, mi FLBR 


PERSONAJES PRINCIPALES 


Tierras del Norte / Capital del imperio Xin / Reino de los 
Milagros 

Emperatriz: Xin Bao* 

Primera ministra: Miasma 

Estratega: Cuervo 

Consejera: Ciruela 

Generales importantes: Víbora, Garra, Leopardo 


Tierras del Sur / Reino del Conocimiento 


Señora: Cigarra 
Estratega: Noviembre 


Tierras del Oeste 
Gobernador: Xin Gong* 
Consejero: Sikou Hai 
Generales importantes: Sikou Dun, Aster, Helecho 


Sin tierra 
Señora: Xin Ren* 
Hermanas de juramento: Nube, Loto 
Estratega: Céfiro 
Generales importantes: Turmalina 


* El apellido precede al nombre. Por ejemplo, Xin Bao y Xin Ren comparten el 
apellido Xin. 


+ 


Xin Ren, miembro del clan Xin y primera de las tres 
hermanas de juramento 


> a 


Nube (Gao Yun), segunda hermana de juramento 


a: 


Loto (Huang Lianzi), tercera hermana de juramento 


SE al E 


Céfiro (Pan Qilin), estratega de Xin Ren 


Pasode Puertolulita = my 


f 
Paso de Piedra Pémes = « 


Recuerda, por favor, que esta es una novela de fantasía. La 
dinastía Xin no existió, y esta historia ni está ambientada en 
China ni es un retrato fidedigno de la estructura social o 
demográfica de ese país. Además, La estratega de la cítara no se 
debería usar como referencia educativa a la hora de hablar de 
la filosofía o de la espiritualidad de China, de la metafísica del 
gi, de la mitología o de las técnicas para tocar el gugín, solo por 
citar algunas áreas en las que me he tomado libertades 
artísticas. 


POEMA PRIMERO 


Al norte, una miasma 
descendió sobre la capital 
e hizo de la emperatriz su esclava. 


Al sur, una cigarra 
entonó un cántico de venganza 
mientras el pueblo lloraba a su difunta reina. 


Entre los territorios, una dama 
sin nada 
trató de cambiar su destino. 


Y arriba, en los cielos, 
el paraíso perdió una deidad. 


Algo de la nada 


H, quien dice que los cielos dictan el ascenso y la caída de los 
imperios. 

Está claro que ninguno de esos campesinos sabe quién soy yo. 

Mis habilidades como estratega me han hecho ganarme muchos 
apodos: de Sombra del Dragón a Estratega de Puerta del Cardo. Mi 
favorito es Céfiro Naciente. Aunque a mí me basta con que me llamen 
Céfiro. 

—;¡Pavo real! 

Salvo que sea Loto quien me llama, claro. Para ella, eso es mucho 
pedir. 

Me cuesta que mi yegua obedezca las órdenes que le doy. Los 
caballos no respetan la genialidad. Y Loto tampoco. 

—¡Oye, Pavo real! —me grita por encima del crujir de los carros, 
del llanto de los bebés y del restallar de los látigos. Impulsa a su 
semental por el lado contrario hasta que estamos frente a frente, con 
los bueyes y la gente desplazándose entre nosotras—. ¡Nos están 
alcanzando! 

No me sorprende lo más mínimo. Miasma (que, aunque es la 
primera ministra del Imperio Xin, en realidad ejerce como emperatriz) 
está a punto de alcanzar a nuestros soldados y campesinos, que ahora, 
por culpa de Loto, acaban de darse cuenta de que van a morir. Un 
bebé rompe a llorar, una abuelita tropieza, una pareja joven espolea 
sin suerte a su mula para que vaya más rápido. El escarpado sendero 
del bosque, pisoteado por los cientos de campesinos a los que hemos 
evacuado, está embarrado después de las lluvias de anoche. 

Y aún faltan otros cientos por evacuar. 

—¡Haz algo! ¡Usa el cerebro! —me grita Loto. 


El pelo se le ha encrespado y le forma una impresionante melena 
alrededor de la cara. Agita el hacha como si estuviera deseando usarla. 

No serviría de mucho. Miasma no es lo único a lo que nos 
enfrentamos: las cifras están en nuestra contra. «Tenemos que evacuar 
a todo el mundo. Miasma aniquilará a todo ser viviente solo por 
habernos dado asilo», afirmó Ren con severidad cuando sugerí que 
había llegado el momento de dejar esa ciudad para irnos a la 
siguiente. 

Aunque a Miasma le fastidie, no hay discusión posible respecto a la 
bondad de Xin Ren, nuestra señora. Casi ninguna estratega sería capaz 
de lidiar con ella. Pero yo sí. 

— ¡Piensa algo! —ruge Loto. 

Gracias por la confianza, Loto. Ya he pensado algo: de hecho, he 
tenido tres ideas. La idea uno (deshacerse de los campesinos) puede 
que esté descartada, pero hay una idea dos (talar árboles y rezar para 
que llueva) y una idea tres (enviar a un general de mi confianza al 
puente de la base de la montaña para mantener a raya a Miasma). 

La idea dos está en marcha, si es que la humedad es un indicador 
de algo. He puesto a la general Turmalina y a sus soldados a talar 
árboles conforme avanzamos. La tormenta que se avecina arrastrará 
los troncos, y el dique resultante debería retrasar un par de horas a la 
caballería de Miasma. 

Con respecto a enviar a una general de mi confianza al puente... 
Miro alternativamente a Loto y a Nube, la otra hermana de juramento 
de Ren. Está ayudando a los evacuados a subir por la pendiente 
enlodazada. Envuelta en su manto azul ultramar, destaca contra el 
verde apagado de los abetos. 

Nube es mejor que Loto decidiendo bajo presión. Una pena, porque 
no estoy segura de que sea a ella a quien debo otorgarle el encargo. El 
mes pasado, libró a Miasma de una de mis trampas porque «el sabio 
maestro Shencio prohíbe asesinar mediante el uso de trampas». Me 
parece estupendo, Nube, pero ¿el sabio maestro Shencio alguna vez 
tuvo que tratar de escapar del imperio? Lo dudo. 

—Tú. —Apunto a Loto con mi abanico—. Baja cabalgando hacia el 
puente con un centenar de tus mejores combatientes y lleva a cabo un 
Algo de la nada. —Loto me mira fijamente—. Simplemente intenta que 
parezca que al otro lado del río tenemos más fuerzas de las que en 
realidad tenemos. Levanta polvo. Gruñe. Intimídalos. 


No debería ser muy difícil para Loto, cuyo apodo solo le pega si 
piensas en las raíces y no en la flor. Su grito de guerra puede espantar 
a los pájaros de los árboles en el radio de un li. Forjó su propia hacha 
y lleva como saya la piel de un tigre que ella misma mató. Es una 
guerrera de pies a cabeza, justo lo opuesto de lo que yo simbolizo. Por 
su parte, Nube al menos se sabe los poemas clásicos. 

Pero Loto tiene algo de lo que Nube carece: la habilidad de 
obedecer una orden. 

—Intimídalos —repite entre murmullos—. Entendido. —Entonces 
empieza a galopar montaña abajo en su grandioso semental y, 
refiriéndose a sí misma en la torpe manera en la que lo hacen algunos 
contendientes antes de entrar en batalla, añade—: ¡Loto no 
decepcionará! 

Los truenos engullen el estruendo de su partida. Las nubes se 
arremolinan en el cielo y las hojas giran a mi alrededor en una brisa 
más hedionda que el aire. Me aumenta la opresión en el pecho: respiro 
con dificultad y me concentro en mi pelo, todavía recogido en una 
coleta alta. Aún tengo el abanico en la mano. 

Esta no va a ser la primera vez que le consiga a Ren algo 
imposible. 

Y por supuesto que lo conseguiré. Miasma no es ninguna 
inconsciente: la suma de la lluvia inminente y la intimidación de Loto 
hará que se lo piense dos veces antes de seguirnos montaña arriba. 
Soy capaz de retrasarla. Pero también tengo que hacer que nos demos 
prisa. 

Doy un tirón a las riendas y mi yegua se resiste. ¡Qué 
insubordinación! 

— ¡Después te doy higos y nabos! —le siseo. 

Pego un tirón más fuerte y bajamos trotando por la pendiente. 

—¡Olvidaos del ganado! —le grito a la lenta marea de gente—. 
¡Abandonad los carros! ¡Es una orden de la estratega militar de Xin 
Ren! 

Hacen lo que se les dice, aunque a regañadientes. Adoran a Ren 
por su sentido del honor, a Nube por su rectitud, a Loto por su 
espíritu. Mi cometido no es que me quieran, sino sacar a todos los 
campesinos de la montaña y llevarlos hasta el pueblo donde Ren 
debería de estar ya esperándonos con el primer grupo de refugiados, 
la otra mitad de nuestras tropas y, con suerte, un pasaje de barco 


hacia el sur para que yo pueda establecer algunas de las alianzas que 
tanto necesitamos. 

— ¡Rápido! —grito. La gente acelera un poco. Ordeno a alguien 
que ayude a un hombre con la pierna rota, pero justo aparece una 
mujer embarazada que parece estar a segundos de dar a luz, niños 
descalzos, bebés sin padres. La humedad se espesa hasta parecer una 
sopa y la presión del pecho me sube a la garganta. Intuyo que voy a 
quedarme sin aliento, si es que alguna vez lo tuve. 

Ni se te ocurra, me digo mientras cabalgo entre nuestras líneas 
gritando hasta quedarme afónica. Paso junto a una chica que llama a 
aullidos su hermana. Diez personas después, me topo con una niña 
con el mismo chaleco que berrea por la suya. 

—¡Ven conmigo! —resoplo. Apenas veo a las hermanas reunidas 
antes de que un relámpago deslumbre el bosque. Todos los animales 
gimotean a coro, mi yegua incluida—. Higos y... 

El trueno estalla, la yegua se encabrita y las riendas... se me 
escurren entre los dedos. 


SU Da 


La muerte y yo ya nos conocemos. En ese aspecto no soy tan diferente 
a otros cientos, si no miles, de huérfanos. Nuestros padres murieron 
por una hambruna, por la peste o por alguno de los señores de la 
guerra que se alzaban, desbocados, en tropel cuando el poder del 
imperio flaqueaba. Puede que entonces me librase de la muerte, pero 
sé que está ahí como una sombra pertinaz. Hay quien tiene la 
capacidad física de dejarla atrás. A mí no me molesta. Mi mente es mi 
luz, mi vela. Es esa sombra la que huye de mí, no al revés. 

Así que no me asusta soñar con el paraíso. Me resulta familiar. Un 
cenador de mimbre blanco. Bancales de caliza escalonados. Cielos 
salpicados de magnolia. El repique de las campanas al viento, el canto 
de los pájaros y, siempre, siempre, esa melodía. 

Esa melodía de cítara. 

Persigo esa música tan familiar sobre lagos de nubes rosadas. Pero 
el rosa se desvanece en un recuerdo en forma de pesadilla. 

Choque de acero. Corceles atronando calle abajo. Una punta de lanza 
emergiendo roja de un torso. Te doy la mano y corremos. No sé si estos 
guerreros son amigos o enemigos, ni qué señor de la guerra se ha escindido 


ahora del imperio y se ha autoproclamado rey, ni si son fuerzas imperiales 
que vienen a aliviarnos o a masacrarnos. Para esos guerreros solo somos 
huérfanos, ni siquiera personas. Lo único que podemos hacer es huir de 
ellos. Correr. Tu mano se suelta de la mía. Grito tu nombre. 

— ¡Ku! 

La masa que huye es demasiado impenetrable. No te encuentro. Al 
final la polvareda se asienta. Los guerreros se marchan. Tú también te has 
ido. 

— ¡Tranquila! 

Me incorporo jadeando. Unas manos me sujetan por los brazos. Un 
rostro: las cejas con forma de pico de halcón, el puente de la nariz 
lleno de cicatrices. Es Turmalina, la tercera general de Xin Ren: la 
única general de Xin Ren con un sobrenombre acertado, ya que la 
voluntad de Turmalina es sólida como una gema. Nos toleramos 
mutuamente, tanto como se pueden tolerar una guerrera y una 
estratega. Pero, en este momento, Turmalina no es la persona a la que 
quiero ver. 

No es ella la hermana con la que sueño. 

—Tranquila, Céfiro —me alienta mientras trato de zafarme. 

Entre bocanada y bocanada rehúyo la decepción. A cambio, 
Turmalina me suelta. Me ofrece un odre de agua. Indecisa, lo agarro. 
El agua me limpiará el nombre de la boca, ese nombre que no he 
pronunciado en seis años. 

«Ku». 

Pero el sueño no era real y, cuando la guerrera me dice que beba, 
bebo. 

Turmalina vuelve a sentarse. El barro reseco le salpica la armadura 
plateada. 

—Tú, Céfiro, estás bendecida por los dioses —me asegura. Escupo 
un buche de agua—. O eso o es que en una vida anterior hiciste algo 
muy bueno. —La reencarnación y los dioses son parte esencial de los 
mitos de los campesinos—. Te alcancé pocos segundos antes de que lo 
hicieran las ruedas de un carro —prosigue, estoica, Turmalina. 

Yo podría haber vivido perfectamente sin esa imagen en la 
cabeza... pero si alguien tenía que encontrarme tirada en el suelo, 
mejor Turmalina que Loto o Nube. Ellas dos se lo habrían graznado 
tanto a sus madres como al resto del mundo. Así que, si hay que 
elegir... 


Miro a mi alrededor. Estamos en una tienda, es de noche, fuera 
están asando alguna pieza de caza. Todas las señales dicen que no 
hemos sido diezmados por Miasma. Aun así, necesito escucharlo para 
asegurarme. 

—¿Hemos llegado a Hewan? 

—Estamos exactamente a diez li, una montaña y un río de Miasma 
—asiente Turmalina—. La lluvia llegó, tal como dijiste. Les llevará al 
menos un día abrir un camino, cuatro si tratan de rodearlo. 

—¿Y Loto? 

—Será la comidilla del Imperio. Imagina un millón de tambores y 
bramidos. Los generales de Miasma corrieron como si tuviésemos 
escondida una fuerza de diez mil combatientes. 

Trago un poco más de agua. De acuerdo. Miasma es algo 
paranoica. Tras haber escuchado los tambores la guerra, observará la 
dificultad del terreno e ideará una emboscada. Una maniobra así 
requeriría más fuerzas de las que realmente tenemos... pero mientras 
Miasma siga creyéndose la estratagema de Loto, habremos ganado el 
tiempo que necesite para reunir refuerzos: lo que yo calculo que será 
un día. 

En ese momento me acuerdo del hombre que cojeaba, de la mujer 
que gritaba, de las hermanas que lloraban... A saber si siguen con 
vida. 

—Siguen con vida —confirma Turmalina—. Se la deben a los 
ideales de cierta persona. 

—¿Y Ren? 

—La última vez que la vi iba de camino a reunirse con la 
gobernadora de Hewan —dice Turmalina. 

Me sostiene mientras me levanto. Me apoyo las manos en la parte 
baja de la espalda y le echo un vistazo al escaso montón de mis 
pertenencias que han sobrevivido al viaje. No hay salvación posible 
para mis túnicas blancas embarradas, y arrugo la nariz ante las que 
me ofrecen como recambio. Son de un horrible color beis. Puaj. 

—No deberías cabalgar sola estando como estás —dice Turmalina 
rompiendo el silencio. 

—Puedo cabalgar perfectamente. El problema es el caballo. Tu 
truquito del higo y el nabo no funciona. —O a lo mejor la culpa es mía 
por aceptar consejos de una guerrera. 

—No vi que llevases encima ni higos ni nabos —observa Turmalina 


parpadeando despacio. 

—Se los prometí como recompensa. —Está claro que no se los 
ganó. 

—Salgo para que puedas vestirte —sentencia Turmalina tras un 
último parpadeo a cámara lenta. 

Abandona la tienda. Sola, gruño y me pongo la túnica beis. Me 
ciño el fajín, me agacho para palpar el bulto envuelto en el que está 
mi cítara y agarro mi abanico. Sacudo las plumas de grulla para 
limpiarlas y alisar las que se han torcido, acariciando la única que es 
de martín pescador. Regalo de mi última mentora, que consiguió vivir 
más que el resto. «Una sola estrella no puede iluminar toda una 
galaxia», dijo mientras cosía la pluma. Yo le contesté: «No soy una 
estrella. Soy el mismísimo universo». 

Pero incluso el universo está sometido a fuerzas invisibles. A la 
noche siguiente, un meteorito derribó su letrina y fulminó a mi 
mentora. 

Ahora soy capaz de predecir los meteoritos, de trazar en el cielo el 
camino de las estrellas, de acertar nueve de cada diez veces el tiempo 
que hará. Tal como están las cosas, el medio ambiente es nuestro 
único aliado. Usarlo a nuestro favor me ha granjeado el apodo de 
Cambiadestinos. Pero lo que hago no es magia: es una cuestión de 
memoria, análisis y puesta en práctica de los conocimientos. Se trata 
de limitar los factores que se escapan de mi control, así como de 
reducir nuestra dependencia de los milagros. 

Sin embargo, lo de hoy sí que ha sido, sin duda, un milagro. Odio 
tener que admitirlo, pero, a menos que la próxima vez a Miasma la 
mate un meteorito, ni yo misma seré capaz de salvarnos. No si 
seguimos viajando con tantos plebeyos. 

Ha llegado el momento de hablar con Ren. 

Deslizo el mango de bambú del abanico entre el fajín y mi cintura, 
me recojo el pelo en una coleta y salgo de la tienda hacia la noche. 

La hilera de pebeteros colocados sobre estacas cruzadas marca el 
camino hacia la plaza pública de Hewan. En las hogueras están asando 
lechones. Bajo el dosel de ropa tendida y colchas de cáñamo de un 
pabellón, los lugareños y nuestras tropas levantan vasos de vino para 
brindar por Ren. Nunca hemos tenido problemas de popularidad. Los 
pueblos nos dan siempre la bienvenida. Los gobernadores que odian a 
Miasma nos ofrecen refugio. Los plebeyos prácticamente hacen cola 


para seguirnos por ríos y montañas. Esto tiene que acabarse ya. 

Diviso a Ren en una de las mesas del pabellón, sentada con la 
gobernadora de Hewan y gente del pueblo. Con la túnica gris 
harapienta, el fajín remendado y su recatado moño, casi no se la 
distingue del populacho. Casi. Su voz tiene tal aplomo (tal tristeza, 
pienso a veces) que no encaja con su facilidad para sonreír. Ahora 
mismo, de hecho, está sonriendo por algo que le ha dicho un soldado. 
Me acerco a ella. 

—¡Oye, Pavo real! —Otra vez no, por el amor de dios—. ¡Pavo 
real! 

Igenórala, me digo. Pero entonces recuerdo la voz de mi tercera 
mentora, la maestra de ajedrez. «No puedes deshacerte de la gente 
como si fueran piezas en un tablero. Tienes que inspirar confianza». 
Pues a inspirar confianza se ha dicho. 

—¿Para qué le dices que venga? —le pregunta Nube a Loto 
mientras me acerco a la mesa. La capa azul le cae sobre unos hombros 
anchos blindados por la armadura y el pelo se le posa sobre la espalda 
en una gruesa trenza—. ¿No has tenido suficiente con pasarte el día 
recibiendo órdenes? 

— ¡Quiero verla de cerca! —explica Loto, y la cara se le ilumina al 
acercarme—. ¡Menudo cambio de colores! 

O Pavo real o Camaleón, Loto: decídete. 

—¿Eh? —masculla Nube mirándome de arriba abajo—. ¿Qué ha 
sido del blanco? A ver si acierto, ¿te has cansado de los manchurrones 
de estiércol? 

Los soldados que la rodean disimulan una risita. Doy un resoplido. 
Jamás entenderían lo que esto significa. El blanco es el color de las 
túnicas, de la pureza y de la sabiduría, y de... 

—Dicen los rumores que hoy has tenido un pequeño tropezón... — 
continúa Nube, que no tiene intención de parar—. Ren me ha pedido 
que busque en este pueblo a un buen carpintero... Por desgracia, 
parece que no hay ninguno lo bastante habilidoso como para arreglar 
tu carruaje. 

De carruaje, nada: cuadriga. La tartana que conduje antes de mi 
cuadriga también cayó víctima del barro. Le echo una mirada a Nube 
y ella, arqueándose, me la devuelve. No me cabe duda de que le caigo 
mal porque soy la enchufada de Ren, a pesar de no ser una de sus dos 
hermanas de juramento. Lo siento por ella. Me interesa bastante poco 


relacionarme con Loto o con Nube, dos chicas de diecinueve y 
veintitantos años que actúan como si tuvieran diez. Me dispongo a 
marcharme... y doy un grito cuando Loto me agarra del brazo. 

— ¡Espera! ¡Un brindis por Pavo real! —dice, y salpica un poco de 
vino al levantar el vaso—. ¡Hoy nos ha salvado! 

—Seguid sin mí —murmuro mientras me zafo. 

A Loto le cambia el gesto. 

—-Oye, no te vengas abajo —añade Nube. Su voz se impone sobre 
el ruido mientras me escabullo—. ¿Sabes lo que dicen de las 
estrategas? 

Márchate. 

—Que no aguantan la bebida. 

Márchate. 

—Una copa y ya están echando la pota... 

Vuelvo sobre mis pasos, le quito el vaso a Loto y me lo bebo de un 
trago. 

— ¡Otra ronda! —exclama Loto dando un golpe en la mesa. 

De repente estoy rodeada de guerreros que se agolpan para que les 
sirvan más alcohol. Rellenamos los vasos. Loto sirve bebida con la 
jarra. 

—¿Quién de entre los presentes cree que Caracalavera es una 
deidad? —Caracalavera debe ser el mote que Loto le ha puesto a 
Miasma. Algunos levantan la mano y Loto gruñe—: ¡Cobardes! ¡Ren sí 
que es una deidad! 

—Déjate de cháchara —la interrumpe Nube—. Ren no quiere que 
vayas por ahí diciendo eso. —Se da un puñetazo en el pecho y 
confiesa a la mesa—: ¡La deidad soy yo! 

—;¡No! Yo soy la deidad. 

—i¡La deidad soy yo! 

— ¡Yo sí que soy la deidad! 

Unos campesinos, eso es lo que sois, pienso en tono sombrío mientras 
me cae más vino encima a mí que a ellos en la boca. Alguien eructa. 
Loto se tira un pedo. En cuanto encuentro un hueco, me escabullo y 
me alejo del tumulto. 

Casi no me da tiempo de llegar a un arbusto antes de ponerme a 
vomitar. 

Ahí llevas eso, Nube. Le pongo cara de asco a la plasta que he 
dejado en el arbusto. Un arbusto de tejo, para ser exactos. Corteza 


marrón escamosa, agujas que giran en espiral alrededor del tallo, 
frutos redondos y rojos... Es tóxico para los humanos (de quienes 
espero que sean lo suficientemente inteligentes como para no pastar 
de arbustos salvajes), así como para los caballos (en cuya inteligencia 
debería confiar algo menos). Tendría que avisar a la caballería... 

Me da otra arcada. 

—Aiya, te han pillado mis hermanas de juramento, ¿verdad? — 
escucho en la voz de Ren. 

Me limpio la boca y me doy prisa en hacer una reverencia 
arqueando la cintura. 

—Descansa, descansa... —Ren espera a que me ponga derecha—. 
Tendré una charla con ellas. 

¿Para que me miren con peores ojos aún? 

—NOo han sido tan... 

—¿Quién ha dicho esta vez que era una deidad? 

—Nube. —Puaj—. Bueno, al final lo ha acabado diciendo todo el 
mundo. 

—Que el cielo los perdone por su sedición —comenta Ren con una 
sonrisa—. ¿Nos escapamos un rato por nuestra cuenta? ¿Exploramos 
el pueblo? —Se gira, me devuelve la mirada y la preocupación le 
ensombrece la sonrisa—. Si te apetece. 

Me limpio la boca de nuevo y acompaño a Ren por nuestro 
improvisado campamento. Inspecciona las tropas, ayuda a un 
miembro del regimiento a arreglar un par de botas, le pregunta a una 
futura madre cuándo sale de cuentas. Yo me quedo al margen. Este no 
es el tipo de «exploración» que yo tenía en mente. Por fin, nuestros 
pasos nos llevan a la torre occidental de vigilancia de Hewan. Ren 
sube las escaleras de bambú la primera. Yo la sigo, a pesar de cuánto 
me arden los pulmones. Llegamos a lo más alto y observamos el 
pueblo. La noche está despejada y el cielo, salpicado de estrellas. 

—Dime, Qilin. —Solo Ren me sigue llamando con mi nombre de 
nacimiento... y ya es demasiado tarde para decirle que lo aborrezco—. 
En una escala del uno al diez, ¿cómo de cerca estás de abandonar? 

—Si he hecho algo que te haya decep... —me apresuro a decir 
mientras hago otra reverencia. 

—Hoy nos has salvado —me interrumpe Ren con firmeza—. Pero 
tú no te alistaste para esto. 

No tiene ni idea de todas las veces que me he lavado la túnica para 


quitarle la mugre y la suciedad, de las noches que he pasado en vela 
(con los ojos abiertos de par en par) con la sensación de ser más una 
pastora de campesinos que una estratega. 

Aunque, en el fondo, todo eso no son más que pequeños 
inconvenientes. Incluso el tema de los campesinos. Nuestro problema 
más acuciante es que yo no tengo un pasaje para un barco que vaya 
hacia el sur. Ese es el problema. 

—No voy a fallarte —le espeto. 

—Lo sé. Lo que me preocupa es fallarte yo a ti. Y, quizás, a ella 
también —añade mirando al cielo. 

Esa noche hay en el cielo cientos de estrellas, pero sé exactamente 
a cuál está mirando Ren. Es pequeña y opaca: la estrella de nuestra 
emperatriz, Xin Bao. 

Ren la contempla como si fuera el sol. 

Que yo sepa, Ren solo ha coincidido una vez con nuestra 
preadolescente soberana... que ya es una vez más de lo que ha 
coincidido la mayoría. Desde la antigiedad, las emperatrices han 
vivido recluidas en palacio. Su poder no reside en quiénes son, sino en 
su corte y en la antigua tradición que simbolizan. 

En la corte de Xin Bao ha habido una larga lista de regentes. 
Miasma es solo la última de ellas. 

Cuando Xin Bao le pidió a Ren que la librase de las garras de 
Miasma, Ren lo interpretó como la desesperada petición de ayuda de 
una niña pequeña. Dejó su cargo en el ejército imperial y se alzó en 
armas contra sus antiguos camaradas. Desde entonces, Miasma está 
empecinada en exterminarla... Y, para muchos campesinos, esa es 
razón suficiente para estar del lado de Ren. De todos los jefes militares 
que han desafiado al imperio en la última década, es Ren quien tiene 
la causa más legítima. Incluso si algún día decidiese codiciar el trono. 
Como miembros del clan Xin, ella y Xin Bao son de la misma sangre. Y 
aunque Miasma asegura ser la enviada del cielo, sé que hay quien 
piensa que la enviada es Ren. Porque junto a la estrella de la 
emperatriz Xin Bao hay una segunda estrella. Apareció hace ocho 
años. Puede que Miasma tenga a todos los cosmólogos del imperio 
comiendo de su mano, pero ni siquiera ella es capaz de acallar los 
rumores. Se dice que las estrellas nuevas traen dioses nuevos. 

Esa estrella errante podría pertenecer a cualquiera. 

Sé cuáles son mis estrellas, pero yo no creo en los dioses. Y, 


aunque creyese, nunca pensaría que se preocupan lo más mínimo por 
nosotros. Mientras miramos las estrellas, la mano de Ren acaba sobre 
el colgante grabado con el apellido Xin que lleva al cuello. Me 
pregunto qué carga será más pesada: si la de tener tu destino ligado a 
un poder superior o vinculado a tu familia. 

Qué suerte no tener que preocuparme por ninguna de las dos 
cosas... 

—Duerme un poco, Qilin —susurra Ren tras despertar de su 
hechizo. Me acerca la mano a la espalda, pero me la acaba posando en 
la cabeza. Por alguna razón, eso hace que me vuelvan a doler las 
magulladuras—. Saldremos mañana temprano. Dejaremos aquí a los 
plebeyos... —El corazón me da un brinco—. Le brindaremos al pueblo 
parte de nuestras dotaciones. 

No es una gran pérdida, me digo. Eso de «nuestras dotaciones» no 
significa demasiado cuando vives en constante retirada. Antes de que 
empiece a bajar de la torre, le digo: 

—Mi señora, ¿cómo va lo de mi pasaje de barco hacia el sur? 

—Lo siento, Qilin —me responde con una mueca—. En cien li a la 
redonda, todos los ríos están bajo el control del imperio. 

—Encontraré la forma. 

Siempre la encuentro. 

Desde arriba, observo a Ren marcharse mientras la gente se inclina 
a su paso. Cierro los ojos, agotada de repente. No me he olvidado de 
lo más importante: mi papel en este mundo. 

Soy estratega. La única que tiene Ren. Tres veces vino a mi cabaña 
de Puerta del Cardo rogándome que me pusiera a su servicio. Ya 
entonces yo había oído hablar mucho sobre los jefes militares como 
ella. Muéstrales la menor perla de sabiduría y vendrán a reclutarte. 
Así que le dije cuál iba a ser el objetivo de Céfiro Naciente: «Una 
alianza con el sur y una fortaleza en el oeste. Si marchas sobre las 
Tierras del Norte demasiado pronto, te van a masacrar. Pero si 
primero afianzas el sur y el oeste, tendrás el mejor imperio posible». 

Ren se mantuvo firme: «El imperio pertenece a la emperatriz Xin 
Bao. Yo no soy más que su protectora». 

Y, aunque la primera ministra Miasma también se definía como su 
protectora, las palabras de Ren despertaron algo en mí. Me movieron 
a marcharme con ella ese mismo día. Aún no sabía la razón. Ahora, 
tras un año a su servicio, sí que la sé. Que les den a los apellidos y a 


los rumores divinos... La razón fue su sinceridad. Su carisma. Si, aun 
no valorando yo especialmente estos rasgos, Ren consiguió sacarme de 
mi cabaña... ¿qué sería capaz de hacer con la gente corriente? 
Imaginé a los miles de partidarios de los Xin que se sumarían a su 
causa. Intuí mi futuro. Si ayudaba a Ren a devolverle el poder a Xin 
Bao y me convertía en la mejor estratega de este país, borraría a la 
niña que fui, a la niña a la que veo cuando me alcanza el sueño. 

Junto al camino hay una figura solitaria vestida con una túnica 
beis. 

Mi hermana perdida en la marea que remite. 

Sangre y polvo. Eso es todo lo que los guerreros han dejado atrás. 
Se oyen sus gritos de guerra en la distancia. Cada vez se acerca más el 
olor del fuego... 

Fuego. 

Abro los ojos de golpe. 

Hay humo. Surge de la cima de la montaña y difumina su gris en la 
noche. Nacen redes escarlatas en el bosque que acabamos de despejar 
y se extienden de árbol en árbol. No se escucha ningún fragor de 
tambores, no se oyen gritos de guerra... Pero el humo de la madera 
quemándose —demasiado húmeda como para arder por motivos 
naturales— me dice todo lo que necesito saber. 

Ahí viene Miasma. 


La sonrisa que apuñala 


A, viene Miasma. 


Y no debería de haber llegado aún. Tendríamos que haber tenido 
unas horas hasta que, al amanecer, hubiese vuelto con refuerzos. 
Ahora, como mucho, me quedan unos minutos antes de que los 
guardas del pueblo hagan sonar la alarma y provoquen la histeria 
colectiva. 

Bajo a trompicones la escalera de la torre de vigilancia y corro 
hacia el pabellón, donde Loto está roncando tumbada sobre un banco 
con una jarra de vino vacía en la mano. Le doy un toque con el pie y 
se echa un brazo sobre la cara. Le doy una patada en el brazo y se 
pone de pie de un salto, blandiendo su hacha. 

—«¿Pero qué hiciste? —le espeto en cuanto se pasa el peligro de 
que me destripe. 

—¿Qué hice cuándo? —murmura manoseándose la cara. 

—En el puente. Cuéntamelo todo. No escatimes en detalles. — 
Aprieto el abanico hasta que se me ponen blancos los nudillos, que es 
todo lo que puedo hacer para no gritar. 

—Pues asusté a Caracalavera y derribé el puente, lo que me 
ordenaste. 

—¿Que hiciste qué? 

—Que los asusté y derribé el puente... 

—¿Que le hiciste algo al puente...? 

Loto asiente. No. No, no, no. El objetivo de convocar Algo de la 
nada es crear una ilusión de fuerza, y Loto rompió esa ilusión cuando 
derribó el puente. Una señora de la guerra con diez mil combatientes 
nunca haría algo así. Una señora de la guerra con diez mil 
combatientes dejaría el puente tal cual para atraer al enemigo a una 


emboscada. 

Como el buitre astuto que es, Miasma daría la vuelta, vería el 
puente destruido y caería en la cuenta del farol. Habríamos podido 
ganar días dando la apariencia de ser lo suficientemente poderosos 
como para justificar la necesidad de refuerzos. En lugar de eso, solo 
arañamos las pocas horas que los mejores ingenieros del imperio 
tardaron en construir un puente provisional por el que pasar. 

—¿No es eso lo que se suponía que tenía que hacer? —pregunta 
Loto, pero yo ya tengo la mente en los árboles que están ardiendo. 

Otro movimiento inteligente. El fuego hace salir a cualquier tropa 
que esté escondida, despeja el camino de troncos talados y anuncia las 
intenciones de Miasma. Quiere que entremos en pánico y huyamos. 
Desde Hewan, todo es una cuesta abajo. Seremos blancos muy fáciles 
para los arqueros enemigos. Como los ciervos en las cacerías reales, no 
podemos huir. Tampoco podemos luchar. Estamos en tal desventaja... 
que cualquier cosa que intentásemos nos mataría. 

Mientras camino de un lado a otro, Loto levanta la cabeza y 
olisquea el aire. 

—¿Eso es... fuego? 

—¡Bravo! Has acertado a la primera. ¿Y quién crees que lo ha 
provocado? 

—¿Quién? 

—Piensa un poco. 

Loto ladea la mandíbula. No debería ser tan difícil: solo hay una 
persona en todo el imperio que anhela tanto nuestras cabezas que es 
capaz de incendiar un bosque. Lentamente, los ojos se le ponen como 
platos. Se apresura hacia los establos. Perfecto, eso es justo lo que 
necesitaba... Salgo corriendo detrás de ella. 

—¡Detente, Loto! ¡No des ni un paso más! ¡Te lo ordeno! 

Alcanzo los establos en el momento en el que ella sale de ellos ya 
montada sobre su caballo. El semental se encabrita y yo freno en seco. 

—¡Pon a salvo a Ren! —me grita, como si la estratega fuera ella. Y 
empieza a galopar dando un grito de guerra. Sus soldados salen de sus 
tiendas y saltan a sus monturas. Vuelvo a salvarme por los pelos de 
morir arrollada por un caballo. 

—;¡Loto! 

Maldición. Aunque no sirva de nada, los persigo. Al pasar corriendo 
por los graneros, los guardas de las torres de vigilancia se espabilan. 


Las campanas de bronce resuenan contra los muros de tierra 
comprimida, y las tropas de Ren salen en tropel y agarran las lanzas y 
los raídos estandartes. Adormilados, los evacuados y los habitantes de 
Hewan los siguen unos minutos después, cargando sus arados y sus 
mazos. 

Avanzo a empujones entre todos ellos. Civiles o soldados, todos 
son campesinos de camino a la muerte. 

Loto no es una excepción. Llego a la entrada del pueblo demasiado 
tarde: no estoy hecha para competir con guerreros. Sin resuello y 
jadeante, frunzo el ceño ante las enormes huellas de los cascos de su 
semental mientras sus soldados me adelantan. Me pongo derecha. Me 
aprieto la coleta. 

Todavía tengo el control. Aún puedo llevar a cabo mis 
estratagemas. Entonces me encuentro a Ren en los establos. Ya está 
montada en su caballo y tiene atadas a la espalda sus espadas dobles 
—<que, con gran acierto, se llaman Virtud e Integridad—. La miro con 
desaprobación y ella me devuelve la mirada con expresión dura. 

—Es a mí a quien quiere —me espeta, como si eso fuera una razón 
de peso para cabalgar hacia los cinco mil guerreros de Miasma. 

—AsÍí que te vas a entregar... 

—Loto ya va de camino. 

—Sin seguir tus órdenes. —Y contra las mías. 

—Qilin... 

—Permíteme ir a su encuentro con veinte soldados —le digo. 
Cierro un puño y lo cubro con la otra mano, me inclino en señal de 
deferencia—. Dame permiso. 

—¿Para qué? ¿Para morir? —Nube llega trotando en su enorme 
yegua, se acerca a Ren y me lanza una mirada glacial. 

Puede que ese sea el plan de Loto, pero no es el mío. 

—Para frenar a Miasma —digo con recato. No todas podemos dejar 
tanto que desear. 

—-Con veinte soldados. 

Nube fija la mirada en mis muñecas huesudas. Sé lo que está 
pensando. Me he topado con muchos como ella: niños del orfanato, 
soldados en distintas ciudades... Cree que mis estratagemas son para 
gente débil y cobarde incapaz de plantarle cara a un enemigo. Que 
quiera partir con veinte soldados debe ser un truco o un farol, aunque 
Loto se haya puesto en marcha con la mitad de ese número. La derrota 


es algo inconcebible para un guerrero: mueren antes que verla llegar. 
Yo he luchado toda la vida contra la muerte. 

—Si fracaso, aceptaré un castigo militar por mentir a mi señora. 

—Si fracasas, tu cabeza acabará en una pica imperial junto a las 
nuestras —me corrige Nube asomándose desde su montura—. ¿Qué 
vas a hacer? ¿Matarla con tu palabrería? 

—Nube —interviene Ren con tono de advertencia. 

Pues la verdad es que sí, Nube, y esa estratagema tiene un nombre: la 
sonrisa que apuñala. Pero ¿para qué darle tantas explicaciones a una 
guerrera? 

—Sea lo que sea lo que he planeado, es nuestra única opción —le 
contesto, y añado—: Te llevaría conmigo, Nube, pero no puedo 
arriesgarme a que liberes a Miasma por segunda vez. 

—Te... 

— ¡Basta! —le interrumpe Ren alzando el brazo. 

De mala gana, Nube retira la mano del asta de su guja de media 
luna. 

—Veinte soldados. Contra Miasma —dice Ren dirigiéndose a mí. 

—SÍ. 

Un instante de silencio. 

—Confío en ti, Qilin. 

Sígueme la corriente, entonces. 

—Tendrás tus veinte soldados. 

—Gracias —murmuro inclinándome de nuevo. 

Cuando vuelvo a levantar la vista y cruzo la mirada con la de Ren, 
tiene los ojos inundados de preocupación. Está así por Loto, me digo. 
Pero cuando le juro que traeré de vuelta sana y salva a su hermana de 
juramento, Ren frunce el ceño y se me pasa por la cabeza el incómodo 
pensamiento de que tal vez, solo tal vez, Ren esté preocupada por mí. 

¿Y por qué no iba a estarlo?, me pregunto. Soy la única estratega de 
este campamento. Ren no se puede permitir perderme. Pero no 
debería preocuparse. Aún no le he fallado nunca y no pienso empezar 
a hacerlo ahora. 

Reúno con rapidez a mis veinte soldados. No son los más fuertes ni 
los más listos. Se quedan lívidos cuando les cuento nuestro objetivo, 
pero no remolonean y en pocos minutos estamos listos para partir. 

Busco a Turmalina antes de marcharnos. En un susurro, le digo: 

—Junto al pabellón encontrarás arbustos de tejo. En cuanto tengas 


oportunidad, dales algunas hojas a los caballos. Asegúrate de que 
nadie te pille y, también, de echarme a mí la culpa. 

Turmalina no responde a la primera. Quizás también sabe lo que 
las hojas del tejo le pueden hacer a un caballo adulto. Si es así, no me 
interpela por el sabotaje. Su mirada se traslada al semental que hay 
junto a mí. 

—«¿Dónde vas? 

¿Primero? Donde está Miasma. ¿Después? Donde quiera que 
Miasma me lleve. Pero... ¿como destino final? 

—Al sur —digo convencida. Rezo para que no me pregunte cómo. 
Eso aún tengo que averiguarlo. 

—¿Cuándo volverás? 

—No lo sé —le contesto, sincerándome demasiado. Será cosa del 
vino—. Pase lo que pase, estoy de tu lado, ¿lo entiendes? 

Turmalina me mira fijamente la mano como si le hubiera brotado 
de la muñequera. Le aprieto más. 

—¿Lo entiendes? 

—Lo entiendo. 

—Cuando llegue el momento, volveré. Hasta entonces, olvida que 
hemos tenido esta conversación. Si Ren indaga, no digas nada. Haz 
que se quede aquí. Está más segura en Hewan. —Una vez que despiste a 
Miasma, claro. 

—Lo entiendo —repite Turmalina—. Pero, una cosa... 

Se aleja y vuelve con su caballo, una yegua de un blanco puro. 
Sostiene las riendas en la mano. 

—Perla nunca falla, con higos y nabos o sin ellos. 

Tardo un momento en entender sus intenciones. Me pongo 
suspicaz. Nube había dicho antes: «Dicen los rumores que hoy has 
tenido un pequeño tropezón». ¿Se lo contó Turmalina? ¿Y si este gesto 
amable es solo un insulto? La cabeza me da vueltas y frena en seco 
cuando Turmalina me ofrece el brazo para ayudarme a subir. 

—Ya puedo yo. 

Consigo montarme... al tercer intento. Resoplando, miro a 
Turmalina desde mi montura. 

Si pudiera clonarme, lo haría para poder llevar a cabo mis planes. 
Pero, tal como están las cosas, tengo que confiar en que Turmalina 
ejecutará mis planes mejor que Nube o Loto. Me pasa las riendas y da 
un paso atrás. 


—Cabalga con cuidado. 

Asiento, tensa, y le echo una última mirada a Ren. 

Huérfana desde los trece años. Sin el apoyo de su clan. En lucha 
por el imperio de Xin Bao, pero contra las tropas imperiales 
comandadas por Miasma. Donde otros pueden ver una causa perdida, 
yo veo una leyenda que vivirá durante generaciones. 

No volveré de manos vacías. La próxima vez que las vea, tendré 
entre manos una alianza con las Tierras del Sur. 

Me coloco correctamente. Con un estruendo, la puerta se abre para 
mis soldados y para mí. El sonido de las campanas de las torres de 
vigilancia se va amortiguando mientras penetramos en la noche. 
Nuestras monturas se vuelven a enfrentar al camino embarrado y lleno 
de baches por el que vinimos, con la montaña alzándose como una 
oscura cabeza en el horizonte. La luz de la luna se refleja en las 
huellas que han dejado Loto y sus subordinados, y salpica el camino 
de monedas de plata. Entonces, el bosque se cierra (diez li se pasan 
muy rápido cuando cabalgas en la dirección equivocada) y se acaba el 
camino. La oscuridad se cierne sobre nosotros como un puño. No 
puedo ver los abetos, pero siento en las mejillas las agujas de sus 
dedos mientras pasamos del galope al trote. 

El humo se espesa. Los ojos me lloran mientras lucho contra el 
impulso de toser. Aparecen las primeras llamas, diminutas como 
luciérnagas. Perla relincha y la obligo a avanzar. Oigo un quejido 
detrás de mí. A mi derecha, la cuerda de un arco vibra cuando alguien 
coloca una flecha. 

— ¡Guarda eso! ¡No hagáis nada sin que os lo ordene! —le digo a 
mis soldados. 

Nadie hace ningún ruido. Solo se oye el susurro de la maleza bajo 
los cascos y el tamborileo de mi corazón. Se me aflojan las riendas y 
me siento agradecida de que mis soldados no puedan ver cómo me 
estremezco ante la percusión de acero contra acero que se intuye en la 
distancia. 

Está a punto de suceder, está a punto de suceder... La anticipación 
merodea como un lobo entre mis pensamientos. 

—¡Alto! 

Los soldados de Miasma emergen de entre los árboles. Tienen 
tiznados los rostros y los cuerpos, pero, bajo la suciedad, sus 
armaduras laminadas brillan. Solo lo mejor para los secuaces del 


imperio. 

Una de ellas cabalga hacia mí. Su capa de piel de leopardo la 
diferencia de los soldados rasos. Es una general. 

Una guerrera. 

El corazón se me acelera. 

Desmonto y doy gracias al cielo de que no se me atasque el pie en 
el estribo, lo que habría asustado a Perla y me habría hecho quedar en 
ridículo. Mis soldados tratan de acercarse a mí, pero los frenan los de 
Miasma. Una lanza en la barbilla me obliga a levantar la vista. Me 
acercan una antorcha a la cara. 

Leopardo llama a uno de sus súbditos. Juntos, estudian a mi 
heterogéneo destacamento. 

—Son de Ren —dice el soldado. 

La general asiente y alza una mano. Se escucha el sonido de cómo 
se destensan las armas de los arqueros de Miasma escondidos entre los 
árboles cercanos. 

Me mordisqueo la mejilla tratando de crear algo de saliva. 

—Estoy aquí para hablar con tu señora —enuncio con voz firme. 

Contenemos la respiración. Las cuerdas tiemblan. 

—Me está esperando —continuo y, bajando la voz, añado—: y ya 
sabes cómo se pone cuando se le tuerce el gusto. 

Leopardo guarda silencio. 

—Mata al resto —sentencia. 

—Vienen conmigo —me apresuro a decir sobre el rechinar de las 
cuerdas de los arcos. 

Ordeno a mis soldados que desmonten y se deshagan de sus armas. 
La magnitud de nuestra incapacidad salta a la vista una vez que 
nuestras armas yacen sobre la maleza. Veinte contra, al menos, 
doscientos. Soldados desarmados contra combatientes pertrechados de 
espadas, arcos y flechas. No solo somos débiles, somos patéticos. 
Aplastarnos sería como usar un martillo contra una hormiga: 
desproporcionadamente sencillo. 

Leopardo baja la mano con la que le hace señales a sus secuaces y 
los soldados del imperio entran en tropel. Me atan las muñecas con 
una cuerda mientras algo sospechosamente parecido a la punta de una 
lanza me obliga a empezar a andar hacia adelante. 

Se me tensan los gemelos cuando el suelo empieza a empinarse. 
Después de lo que parecen horas, nos conducen a un claro del bosque 


cubierto por la niebla en la base de la montaña. Entorno los ojos para 
adaptarme a la luz rojiza de las antorchas y a los rayos de luna que la 
atraviesan. Una vez que lo consigo, inmediatamente distingo a Loto y 
a sus soldados. 

Están atados como si fueran patos listos para ser desplumados. 
Tienen la cara magullada, las bocas sangrantes, los ojos hinchados. A 
diferencia de ellos, yo sí soy capaz de no precipitarme. Justo delante, 
con media cabeza afeitada y un solo cascabel rojo colgándole del 
lóbulo de la oreja como una gota de sangre, está ni más ni menos que 
Miasma. 

Está de espaldas y no nos ve, pero debe de oír cómo nos 
aproximamos. 

—¿Pavo real? —grazna Loto. 

Ahora sí que es seguro que Miasma sabe que somos nosotros. Me 
alegro de que el anonimato no sea un requisito imprescindible para mi 
estratagema. 

Leopardo se desliza hacia Miasma y le susurra algo en su oreja 
perforada. Como respuesta, la primera ministra del Imperio Xin 
desenfunda su espada. La hoja curvada surge de su vaina brillante 
como un espejo. 

—Atenderé a mi invitada enseguida. 

Y se gira. 

Las campanas deben de tintinear y las cabezas deben de hacer un 
ruido sordo... Pero estoy muy confundida, y el sonido que hace la 
cabeza al caer sobre los helechos es un tintineo, mientras que el 
cascabel de Miasma repite un ruido sordo desde su oreja y se balancea 
violentamente hasta volver a ponerse en su sitio justo en el momento 
en el que el soldado se desploma sin cabeza. 

Los pájaros salen espantados ante el aullido de Loto. 

—Listo. Ya tienes toda mi atención. —Miasma pasa un dedo por la 
pringosa hoja de su espada y se lame la yema, entonces me señala con 
la espada y me ofrece—: ¿Quieres probarla? 

El hedor del hierro impregna el aire. Me palpita el cuello. 

—Me temo que mi estómago no es tan fuerte como el tuyo. 

Ni mi estómago ni mi nada. Puede que Miasma mida menos de 
cinco chi, pero su chaleco laminar deja ver que tiene los brazos muy 
musculosos. Tiene el rostro afilado como una punta de flecha y una 
piel fina que deja intuir huesos y venas. Tiene veinticinco años, solo 


dos más que Ren, pero aparenta diez más y eso ha provocado mil 
rumores: que si Miasma puede matar a asesinos mientras duerme, que 
si hace picadillo el hígado de sus enemigos, que si es como un gusano 
y si la cortas por la mitad volverá a crecer... 

El rumor más reciente dice que Miasma es una deidad enviada por 
los cielos para salvar al debilitado imperio. Prefiero los hechos a los 
rumores... pero tampoco es que los hechos sean mucho mejores. 
Cuando hace siete años un grupo de campesinos radicales llamados el 
Fénix Rojo se manifestó contra la capital del imperio, Miasma sofocó 
la rebelión y ascendió a general de caballería. Cuando hace seis años 
la Cábala de los Diez Eunucos conspiró para asesinar a la emperatriz 
Xin Bao, Miasma los aniquiló a ellos y a todos sus parientes vivos, con 
lo que «rescató» a Xin Bao y de camino consolidó su poder en el 
ejército y en la corte. Así que, cuando la humilde Xin Ren —una 
veterana de la rebelión del Fénix Rojo procedente de un pueblo sin 
nombre— la tachó de usurpadora, a Miasma, por decirlo de alguna 
manera, no le hizo demasiada gracia. 

Ahora estoy frente a frente con el enemigo. Muchos la definen 
como una villana, yo la considero una oportunista (lo que, en mi 
opinión, es mucho más peligroso). 

Miasma se encoje de hombros ante mi negativa, limpia la hoja y la 
envaina. Loto solloza. Trato de templar los nervios y doy un paso 
adelante. 

—Yo no lo haría. A menos que quieras que rueden más cabezas de 
tus amigos —me advierte Miasma. 

La luz de la antorcha se mueve y me permite echarle un vistazo a 
los cientos de soldados a caballo que rodean el claro. 

Me obligo a dar otro paso. 

—No son mis amigos. —Otro paso—. Llevo mucho tiempo 
esperando esta oportunidad. 

Arrodillarse con las manos atadas es todo un reto, pero me las 
apaño inclinándome sobre unos brotes de hongos blancos. 

—Mi señora... 

Silencio. 

La risa de Miasma suena como un graznido. 

—No está mal para ser tu primera deserción. Se te irá dando mejor 
con la práctica. 

—Soy de las que habla con hechos, no con palabras. Permíteme 


ofrecerte mi lealtad. 

—«¿La lealtad de quien ha traicionado a su señora...? 

—Nunca juré lealtad a Xin Ren. Solo abracé su causa porque vino a 
mi cabaña suplicándomelo. 

— ¡Eres un pedazo de... traidora! —me grita Loto frenando en seco 
sus sollozos. 

Miasma hace un vago gesto con la mano. Amordazan a Loto. 

—Suplicándotelo... —paladea. 

—Sí, suplicándomelo. De rodillas. Tres veces. 

—Estoy segura de que lo hizo —murmura Miasma—. Ren la 
caritativa... menuda desesperada. Y tú... —alza la voz de repente—. 
Tú siempre tan creativa, Céfiro Naciente... —Escuchar mi apodo en su 
voz me produce escalofríos. Seguro que está pensando en todas las 
veces en que la hemos esquivado—. ¿Dices que hablas con hechos y 
no con palabras? —Mira hacia Loto—. De acuerdo, vamos allá. 
Demuéstrame tu lealtad matando a esta. 

—¿Y hacer que pierdas la guerra...? De ninguna forma. 

—¿Eh? —responde Miasma levantando una ceja—. Desarrolla tu 
respuesta. 

Podrían cortarme la cabeza antes de que acabe la noche. Debería 
estar demasiado petrificada para hablar. Y lo estoy... pero solo hasta 
que toco mi abanico. Esto es lo que mejor sé hacer: descifrar los 
ataques de mi oponente, jugar con la información que tengo para 
usarla como contraataque. 

Soy quien maneja el tablero. 

—-Conoces a Ren tan bien como yo —digo—. Quizás incluso mejor, 
si tenemos en cuenta todo lo que habéis compartido. 

Miasma resopla al recordar los tiempos pasados, cuando dos 
mindundis (Miasma, la hija adoptiva de un eunuco, y Ren, la hija sin 
poder de un clan poderoso) sirvieron codo con codo a la dinastía. 

—Xin Ren es una señora de la guerra sin un territorio fortificado 
en el que entrenar o abastecer a sus tropas. Si la dejas en paz, los 
elementos se encargarán de ella. Pero si matas a una de sus hermanas 
de juramento, se convertirá en un perro rabioso. 

—¿Pero a qué esperamos? —grita Miasma—. La aplastaremos aquí 
y ahora mismo. Incluso te cederé el honor de reclamar su cabeza. 

—¿Y para qué molestarse? Antes de venir he envenenado con tejo 
a dos tercios de sus monturas. —Loto, amordazada, da un grito. La 


ignoro y prosigo—. Xin Ren y sus soldados no se irán pronto de 
Hewan. 

Eso frena a Miasma. Está claro que no creía que yo tuviese la 
capacidad de anular a toda una caballería. Probablemente envíe a un 
ojeador para comprobarlo. La sospecha está muy enraizada en su 
naturaleza. 

—No has venido sola —me espeta. 

—¿Te imaginas a alguien como yo cabalgando sola hacia vosotros? 
Incluso una tonta como Ren habría sospechado algo. Estos soldados no 
son más que una tapadera para mi deserción. Y, ahora, un sacrificio en 
honor de una digna señora. Mátalos. Interrógalos. Puede que veinte 
soldados no sean mucho contra tus cinco mil... pero ¿veinte bocas 
dispuestas a hablar? Pueden ser una gran fuente de información. 

Un hedor agrio me azota la nariz: el olor de la orina de mis propias 
tropas. Debo tratar de sonar funcional, insensible, cruel. Ojalá pudiera 
decirles que hay muchas posibilidades de que Miasma les perdone la 
vida: tiene debilidad por el talento, independientemente del origen 
que este tenga. 

—Un campamento lleno de traidores... —dice frotándose las 
manos—. A Ren le rompería el corazón. Así que los caballos... 

—Al amanecer estarán muertos —le aseguro. 

—Excelente. 

Pero aún no la he convencido. No del todo. A la hora de la verdad, 
los caballos muertos y los soldados sacrificados podrían ser solo una 
estratagema muy elaborada. Necesito mostrarle a Miasma que de 
verdad puedo perder algo. Enseñarle que ahora soy enemiga de mi 
anterior campamento. 

El suelo, por fin, empieza a temblar. 

Ya era hora. 

Venga. Enrosco los dedos alrededor del mango del abanico. He 
puesto el cebo. He sembrado la desconfianza. Pero lo que pase a 
continuación está fuera de mi control. Venga. Sé que puedes ir más 
rápido. 

Dos de los generales de élite de Miasma, Garra y Víbora, acuden de 
inmediato junto a su señora y se preparan para desenvainar. El resto 
de las tropas de Miasma hacen un círculo a nuestro alrededor. En la 
oscuridad, un grito se corta en seco. Como un espíritu, la niebla 
avanza sobre los helechos y mos alcanza los pies. Miasma se pone 


pálida. Hay quien dice que la primera ministra cree en los fantasmas. 
Supongo que es lógico: los fantasmas y las deidades son un poco lo 
mismo. 

Pero ningún fantasma podría escurrirse entre los helechos y los 
soldados como lo hace Nube. 

Es como una bomba con capa azul y armadura de bronce subida a 
una yegua gigantesca. Levanta la guja por encima de la cabeza antes 
de hincarla. La hoja del arma se hunde en el pecho de uno de los 
secuaces de Miasma, mientras que el lado del asta golpea el casco de 
otro soldado. Se hunden huesos y armaduras, y ahora soy yo quien 
palidece al recordar a los guerreros de mis pesadillas. Pero todo esto 
es también parte de mi plan. 

Nube también forma parte del mismo, aunque ella no lo sepa. 

Su leonina mirada recorre el claro observando a mis soldados, a los 
de Miasma, a la propia Miasma... antes de centrarse en mí. 

Distingo el momento exacto en el que se da cuenta de mi 
deserción. 

Para cuando Loto se ha librado de su mordaza y grita que soy una 
traidora, Nube ya ha atravesado toda una línea de infantería de 
Miasma. Cuando se arrodilla, la hoja de su arma en forma de media 
luna está lubricada con sangre de guerrero. A su señal, las flechas de 
sus arqueros le pasan zaumbando sobre la cabeza. Una de ellas se clava 
en el ojo de Leopardo. Otra, me hace un corte en el hombro. Bufo y 
trato de taponarme la herida mientras que las tropas de Miasma abren 
fuego. 

Los arqueros de Nube caen de sus monturas como fruta madura. 
Pero Nube va abriéndose camino hacia mí dando golpes de guja hasta 
que esta parece un borrón, unas fauces afiladas que devoran todo lo 
que se interpone a su paso. Hacia mí, hacia la embustera. La traidora. 
La que se burló de Nube por dejar escapar a Miasma justo antes de 
cabalgar hacia ella para jurarle lealtad. 

No llega a alcanzarme, por supuesto. Nube es capaz de matar a 
treinta secuaces, pero no a cientos. Los soldados la rodean y le 
apuntan con sus picas formando lo que parece un círculo de dientes. 
Un soldado menos experimentado habría entrado en pánico. 

Pero Nube sigue con los ojos fijos en mí. 

—¿Quieres que nos encarguemos de ella? —pregunta Víbora. 

Miasma no responde. Mira a Nube embelesada. 


—Qué hermosa estampa —dice tan bajito que me pregunto si 
Víbora la puede oír. 

—¿Mi señora...? 

—Déjala marcharse. 

—Pero primera minis... 

—Dale el caballo. 

—El caballo —susurra Nube mirando fijamente a Miasma—. Perla. 

Perla relincha al oír su nombre. Vuelvo en mí y miro a Miasma. 

La primera ministra agita una mano. 

—Concedido. ¡Víbora! 

Víbora le acerca Perla a Nube y esta toma las riendas. 

Exhalo. Turmalina, gracias por hacerme llegar hasta aquí. A ti 
también, Nube. Gracias por haber tratado de matarme... de una forma tan 
convincente, y por hacer que Perla vuelva a casa. Cuida de Ren mientras 
estoy fuera. 

—¿De verdad que la estamos dejando irse? —pregunta Garra 
mientras Nube se monta en su yegua. 

—De momento, Garra. Solo de momento. Un día de estos se dará 
cuenta de que su talento está desaprovechado con Ren la caritativa. 
Igual que le ha pasado a esta. 

Miasma me sonríe. Me aprieto más la herida que me ha hecho la 
flecha. Sirvió para convencer a Miasma de mi deserción y, ahora, mi 
gesto de dolor la lleva a decirme: 

—Bienvenida al imperio, Céfiro Naciente —dice mientras su 
sonrisa se ensancha hasta parecer una calavera—. Bienvenida a, como 
a mí me gusta llamarlo, el Reino de los Milagros. 


El reino de los milagros 


B ienvenidos al Reino de los Milagros. 


El Norte, la Capital, el Reino de los Milagros. Todos son nombres que 
hacen referencia al imperio. Solo en un reino como este Miasma 
podría autoproclamarse reina sin renunciar a su lealtad a Xin Bao. 

De hecho, es lo que esta tramposa desalmada acaba de hacer. 

Estamos a algo más de cien li de la base militar más cercana del 
imperio, lo que le da a Miasma mucho tiempo para hacer de 
anfitriona. Hace que su médico personal me vea la herida de flecha 
del brazo. Cuando ve que estoy teniendo problemas con mi nuevo 
caballo, me ofrece «la yegua más tranquila del imperio». 

Tal como me asegura, la yegua no se sobresalta ni una vez en todo 
el día: ni siquiera cuando Loto, a través de su mordaza, me grita que 
soy una traidora; ni en el momento en el que casi le arranca el dedo a 
Garra cuando este intenta volver a amordazarla. Él da una buena 
paliza. No intento taparme los oídos para no escucharlo. Garra le da 
un puñetazo en la mejilla y pienso que esa podría haber sido yo. Le da 
en la nariz con toda la fuerza de sus nudillos y me doy cuenta de que 
podría hacerle eso a todo Hewan. Soy lo único que se interpone entre 
el pueblo y los cinco mil soldados de Miasma. 

Más me vale empezar a hacerle cumplidos. 

—Mi señora Miasma es tan generosa como dicen los rumores — 
digo mientras cruzamos un arroyuelo en dirección a una pequeña 
arboleda. 

—Llámame Mi-Mi —me contesta Miasma—. A diferencia de la de 
Ren la caritativa, mi reputación sí que está altura. ¿No crees, Cuervo? 

En un primer momento pienso que está hablando consigo misma. 
No hay nadie a nuestro alrededor que responda a eso de Cuervo. Pero, 


entonces, un ruido gutural surge de entre la turbia oscuridad. 

—Cuervo, Céfiro. Céfiro, Cuervo. 

Miasma me presenta al jinete de su derecha. Es un mastodonte, sin 
rostro e informe, envuelto en una capa de plumas negras rematada 
con un sombrero cónico de paja amarillenta. 

—Cuervo es uno de mis estrategas —me aclara Miasma mientras a 
él le da un flemático ataque de tos y yo contengo la respiración—. Te 
enseñará todo lo que tienes que saber del campamento. Puede que 
incluso aprendas alguna cosa de este viejo pájaro. 

—Lo estoy deseando —miento entre dientes. 

Cuervo deja de toser el tiempo suficiente como para soltar un 
gruñido. Me alegro bastante cuando se queda atrás. 

Subimos varias lomas, cada una más alta que la anterior. Me 
agarro al fuste de la silla cuando subimos la pendiente más 
pronunciada. Respiro de forma agitada pero, llegado un momento, me 
quedo sin resuello. 

Bajo nosotros, enorme como una ciudad, se extiende una de las 
muchas bases militares del imperio. Está construida en forma de 
cuadrícula y brilla como si la hubieran estampado con un hierro 
caliente sobre el paisaje añil. 

Era consciente de que Miasma contaba con el apoyo financiero del 
imperio... pero, aun así, se me para el corazón cuando cruzamos las 
puertas empalizadas y entramos en el paraíso de los amantes de la 
guerra. Los sementales prácticamente relucen. Los soldados parecen 
mucho más fuertes, maduros y mejor alimentados que los de Ren. El 
ambiente está cargado de actividad: los martillos golpean los yunques, 
los generales ladran órdenes y una multitud de soldados jalea 
alrededor de un foso de lucha. Cuando pasamos por el cuadrilátero 
rodeado de sacos de arena, el ganador levanta un puño. No le doy 
mucha importancia al gesto pero, cuando Miasma frena a su caballo y 
da media vuelta, vuelvo a fijarme y distingo algo oscuro que sobresale 
de su puño cerrado: un buen mechón de pelo humano y su 
correspondiente cuero cabelludo. 

Se me sube la bilis a la garganta. 

Mientras tanto, Miasma se entretiene en manosear el sudoroso 
brazo del guerrero como si estuviese en una carnicería pensando si 
llevarse un verraco. 

—Estás cada vez más fuerte —le adula palmeándole el bíceps—. 


Sigue trabajando así de bien. 

—;¡Sí, mi señora! 

—Por aquí —continúa Miasma, mientras los soldados con los que 
cabalgábamos se separan y se dirigen por distintos caminos hacia sus 
barracones, dejándonos solas con Garra, Víbora y Cuervo. Pasamos 
por carpas de arpillera hacia pequeños y elegantes pabellones 
barnizados y dorados. Los guardias con trajes de láminas de color 
coral se ponen en guardia cuando atravesamos sus filas, y un eunuco 
muy delgado vestido de escarlata imperial se acerca apresuradamente 
a Miasma anunciándole sobre la marcha: 

—Primera ministra del imperio Xin, comandante en jefe del 
ejército Xin, enviada por los cielos para proteger a la emperatriz Xin 
Bao... 

—Ya es suficiente —le corta Miasma—. ¿No ves que tenemos una 
invitada? 

Si al menos tuviera mi túnica blanca o un eunuco que anunciara 
todos mis sobrenombres... Pero la única ropa que tengo es esta cosa 
beis y la única persona que me anuncia es Loto cada vez que consigue 
zafarse de su mordaza a bocados. 

—¡Traidora! —Puede que sea cosa del viento, pero juraría que 
puedo escuchar el sonido de su voz—. ¡Traidora! 

—Ponedle un bozal y encerradla con los animales —dice Miasma. 

Los soldados se apresuran a cumplir su orden. 

— ¡Traidora! —sigue gritando Loto mientras se la llevan—. ¡Sucia y 
asquerosa traidora! ¡Ren nunca debió confiar en ti! ¡Ojalá te 
atragantes con una espina de pescado y te mueras! 

Qué poco inspirada. Me importa bien poco que Loto, Nube y el 
resto de los campesinos me odien. Ni siquiera me importa que me odie 
Ren. Una estratega odiada es una estratega que está haciendo algo 
bien. 

Pero, incluso cuando me digo eso, pensar en la animadversión que 
ahora mismo Ren pueda estar sintiendo hacia mí me rompe el 
corazón. Cuando llegamos al pabellón más grande, mi torpeza al 
descabalgar hace que la capa se me enganche en los arreos. 

Una mano me sujeta del brazo antes de que muerda el polvo. Echo 
una mirada al rostro de mi salvador. O al sitio donde estaría su cara. 

Aún protegido con su sombrero cónico, a Cuervo le da otro ataque 
de tos. Me suelto de su agarre con la piel erizada y me hago a un lado 


para dejarle pasar. Con discreción, me sacudo el polvo del brazo. 

Ascendemos por unas escaleras barnizadas y atravesamos un 
umbral dorado y unas cortinas de terciopelo negro impregnadas de 
humo de incienso. Entramos en un pabellón que, de alguna manera, 
parece más grande por fuera que por dentro. Los sirvientes, 
multiplicados por el reflejo en los muros de bronce pulido, van y 
vienen cargados con vino en jarras de tres patas. Desde las vigas 
cuelgan sedas de color escarlata con la insignia del fénix del imperio 
Xin. De los candelabros cae cera roja sobre platos dorados. 

Puede que cualquier pueblerino se quedase deslumbrado ante tal 
opulencia, pero yo dirijo la mirada al grupo formado por generales, 
consejeros y estrategas. Se apiñan alrededor de una enorme mesa 
sobre la que se extiende un mapa del imperio. Hace unos años, el 
mapa estuvo más salpicado por los colores de los señores de la guerra 
disidentes, especialmente en la zona del norte. Ahora solo distingo 
cuatro amplias franjas: tinta salvia para la zona semitropical, donde 
están los valles llenos de lagos de las Tierras del Sur; tinta marrón 
para las Tierras del Oeste, un bastión del clan Xin que es el gran 
granero de trigo del continente; tinta anaranjada para las Tierras de 
los Pantanos, encajada entre el sur y el oeste; y tinta gris para el árido 
y montañoso Norte, sede de la capital del imperio y lugar de 
nacimiento de muchos ríos, representados como líneas de tinta negra 
que descienden hacia el sur para desembocar en el mar de Sanzuwu. 

Al acercarme, distingo la base militar en la que estamos gracias a 
la bandera que brota justo en el punto en el que se tocan la región del 
norte, la del sur y la del oeste. Está rodeada de pequeños soldados de 
arcilla de los que a mi hermana le encantaban pero que no podíamos 
permitirnos comprar. Estos parecen incluso más elaborados. Están 
hechos a mano, pero no tienen un fin artístico, solo representan 
números. Ren los habría definido como: «Prescindibles. Como todos 
esos plebeyos que mueren cuando el imperio entra en guerra». 

Intento dejar de pensar en Ren y una voz se eleva desde la 
presidencia de la mesa. 

—Las Tierras del Sur pueden parecer fuertes —dice un orador de 
mediana edad—, pero nuestras fuentes dicen que están inmersas en 
luchas internas. Sugiero que las dejemos que se destrocen entre ellas y 
que acabemos con Xin Ren esta misma noche. 

No, si puedo evitarlo. Cuando un sonido de acuerdo rotundo 


respalda las palabras del orador, me abro paso entre la parte trasera 
del grupo y me pongo de puntillas para ver mejor el mapa. 

Las Tierras del Sur también tienen filas de soldados de arcillas. 
Menos que las Tierras del Norte, pero suficientes como para cubrir 
todo el valle de un río. Cigarra, su recientemente coronada señora de 
la guerra, está representada con una muy poco original cigarra de 
jade. Y su nueva estratega, una misteriosa figura a la que se conoce 
con el sobrenombre de Noviembre, se sitúa junto a la cigarra en forma 
de figura de marfil. 

—¡No van a saber lo que se les viene encima hasta que no sean 
más que cenizas en el viento! —grita un general situado a mi derecha 
justo antes de lanzar una ristra de insultos hacia Ren. 

Me da un tic en el ojo y miro a la zona donde se encuentra Hewan. 

No hay nada. Ni tropas de arcilla, ni una figura que represente a 
Ren, ni (mucho menos) una que me represente a mí que soy su 
estratega. Ni si quiera un cartelito que ponga Ren, la caritativa que 
marque el lugar en el que está. Esa región está dolorosamente vacía, 
especialmente en comparación con las Tierras del Oeste, gobernadas 
por el tío de Ren, Xin Gong. Menudo gusano blandengue... Ha 
ignorado a Ren (y todas mis cartas pidiéndole apoyo) probablemente 
porque le da demasiado miedo ponerse de nuestro lado contra 
Miasma. Dudo que el imperio se preocupe de que trate de llevar a 
cabo una secesión... pero, al menos, está representado en el mapa. 

Nosotros, sin embargo, ni siquiera existimos. Somos como todos los 
señores de la guerra sobre los que Miasma ha construido su carrera. El 
nombre más reciente de esta lista fue el de Xuan Cao. Pero, al 
contrario que Xuan Cao, nosotros sí que estamos aquí. Aún podemos 
contar conmigo. Nos conseguiré aliados. Cigarra de las Tierras del Sur 
no le tiene un gran aprecio al imperio. Si pudiera convencerla de que 
Miasma es nuestro enemigo común... Eso sí, justo después de 
convencer a Miasma de que nuestro mayor enemigo es Cigarra y no 
Ren, claro... 

El aplauso aún no ha terminado cuando exclamo: 

— ¡Te equivocas! 

Todos se callan, empezando por quienes están a mi lado. Giran la 
cabeza hacia mí, despejándome la visión del orador que preside la 
mesa. 

Ciruela, registradora mayor del imperio. Su abuelo sirvió a la 


duodécima emperatriz, Xin Diao. Su madre sirvió a Xin Chan. Sus 
antepasados deben de estar revolviéndose en la tumba al saber que 
Ciruela no sirve a Xin Bao, hija de Xin Chan, sino a Miasma. Ciruela, 
que fue una joven prodigio, tiene ya treinta y muchos. Su figura es 
dominante y ligeramente encorvada. Está envuelta en una toga color 
vino. Tiene la barbilla cubierta por una mancha de nacimiento que 
parece un cardenal. 

—Este lugar es solo para mayores —suelta mientras me abro paso 
hacia ella. 

Ser mayor no siempre significa ser más listo, como demuestran las 
hermanas de juramento de Ren. 

—Puede que Cigarra de las Tierras del Sur no tenga mucha 
experiencia —digo al llegar a la mesa—. Pero no es tan débil como 
creéis. Ella y su nueva estratega, Noviembre... 

—¡Esto es una farsa! —me interrumpe el general que está a la 
derecha de Ciruela. 

—...acabaron con los piratas Fen —concluyo. 

—«¿Piratas? —resopla alguien—. Más que piratas, ¡degenerados! 

Degenerados que asaltaron y saquearon los pantanos y las vías 
fluviales de las Tierras del Sur durante años. Mataron a Grillo, 
heredera de las Tierras del Sur, una guerrera respetada por su 
inteligencia y su fuerza. Ahora, su hermana menor, Cigarra, ha 
derrotado por fin a los Fen, ha quemado sus barcos y eliminado a sus 
líderes solo unos meses después de su coronación. Ella ha conseguido 
aquello que el imperio no fue capaz de conseguir. No creo que sea 
necesario explicar este asunto. 

Doy un toque con mi abanico en la parte verde del mapa. 

—Las Tierras del Sur dedican los tiempos de paz a almacenar 
reservas y a fortalecerse. El imperio le estaría haciendo un favor a 
Cigarra al centrarse en la presa más fácil. 

—¿Y se puede saber quién eres tú? —pregunta Ciruela. 

—Mi talentoso nuevo descubrimiento. —+El alboroto se calma 
cuando Miasma recorre la multitud con la mirada mientras el cascabel 
le tintinea en la oreja—. Por favor, Ciruela, dale la bienvenida a Céfiro 
Naciente. Debes mostrarle el mismo respeto que me muestras a mí. 

—Por favor. —Extiendo los brazos en forma de círculo y me 
inclino sobre ellos—. El honor es mío. 

Ciruela no dice nada. Al incorporarme veo que tiene las mejillas 


atezadas y que la marca de nacimiento se le ha puesto roja como la 
sangre. 

—Tú eres de Ren. 

—Lo que también me convierte en experta en la situación de Ren. 
—Ciruela empieza a farfullar y yo la ignoro y me dirijo al resto—. Xin 
Ren es débil. Le llevará años construir su propia base. Pero las Tierras 
del Sur tienen ejército y minas de plata. El rango de sus estrategas y 
sus generales sube cada día. Dadles un mes y supondrán una amenaza 
mucho más seria que la que Ren pueda suponer jamás. 

—¿Y qué harías tú? —pregunta un asesor. 

¿Yo? Yo solo estoy tratando de matar a dos faisanes de un 
ballestazo. Si puedo desviar la atención que el ejército de Miasma ha 
puesto sobre Ren y asegurarme un pasaje en barco para encontrarme 
con Cigarra, estaré haciendo honor a cada uno de mis sobrenombres. 

Me acerco al mapa, levanto un soldado de arcilla y lo coloco donde 
se unen los ríos Mica y Yeso. 

—¿Acaso no está claro? Llevaría la guerra a las Tierras del Sur. 
Aunque este bando no es tan débil como el de Ren, la victoria contra 
los piratas Fen tuvo un alto coste. Y tal como decía la secretaria mayor 
Ciruela, la corte de Cigarra no está exenta de conflictos. Todavía tiene 
que confirmar sus apoyos para asentar su soberanía. El imperio, sin 
embargo, está en el cénit de su fortaleza, y nuestra primera ministra 
tuvo la lucidez de expandir nuestra flota. 

Tomo algunas figuritas en forma de barco y las empujo por la línea 
de tinta del río Siming. 

—Naveguemos hasta los acantilados y llevemos el poder del 
imperio hasta el umbral del sur. Hagamos que nos juren lealtad y que 
paguen impuestos a la emperatriz Xin Bao. Y si se niegan... —Barro la 
mesa con mi abanico y derribo la flota y los soldados de las Tierras del 
Sur—. Estaremos en una posición perfecta para... mandarles un 
mensaje. 

Levanto la mirada a los rostros endurecidos y curtidos del séquito 
de Miasma. Algún día recordarán este momento y se darán cuenta de 
que nuestro ascenso comenzó delante de sus narices. Algún día el 
sonido de mi nombre se les aparecerá en las pesadillas. Algún día... 

Miasma se me acerca. Lo sabe. No puede ser de otra manera. Sabe 
que todo lo que has arriesgado ha sido solo por tu única y verdadera 
señora, Ren. 


Se detiene a solo un brazo de distancia de mí y me recuerdo que 
no estoy indefensa, que no soy débil. Mueve la mano (¿Tendrá aún 
restos de sangre en la hoja de su arma?) y llama a una sirvienta. 

Una chica vestida de rojo imperial se le acerca con una bandeja 
llena de jarras de tres patas. Miasma toma una y la levanta. 

—Por Céfiro Naciente. 

Los generales se apresuran a imitarla y a brindar por mí. 

—Por Céfiro Naciente. 

—Por Céfiro Naciente. 

—Por Céfiro Naciente. 

Miasma ordena a sus generales que estudien la logística de enviar 
una delegación al sur. Este es mi momento: debería presentarme como 
voluntaria. En lugar de eso, me excuso alegando cansancio. Floto 
hacia las oscuras galerías que festonean al pabellón agarrándome a las 
columnas doradas. 

¿A qué viene este mareo? Ya no tenía nada que temer. Había 
engañado a Miasma, primera ministra del imperio. 

Había engañado a un salón lleno de guerreros. 

Llego al final de la galería y observo el aire libre del exterior. La 
luna brilla en el cielo nocturno y tomo nota de su fase. En menos de 
un mes, volveré con Ren en calidad de heroína. A Loto no le quedará 
otra que llamarme por mi auténtico sobrenombre. Nube se disculpará 
por tratar de darme muerte. Ren conseguirá su región del mapa y yo 
estaré a su lado como estratega. 

«Por Céfiro Naciente». 

Suena mejor en la voz del enemigo. Me río, nerviosa al principio 
pero después más relajada. Me tapo la sonrisa con el abanico. Me 
recompongo y empiezo a darme la vuelta. 

—Sé lo que planeas —escucho mientras una mano me sujeta del 
brazo. 


VU 
Glissando 


«Sé lo que planeas». 

Mi asaltante me hace girar hacia atrás. Un rayo de luna se cruza entre 
ambos iluminando la mitad inferior de su cara. Deja escapar una 
sonrisa irónica cuando me ve levantar el abanico. 

—Preciosa arma... 

— Apuesto que nunca te han dado un buen abanicazo en la cara. 

No se asusta. No revelo que, en realidad, sí que llevo un arma. No 
estaba dispuesta a sacrificar mis complementos, pero Ren insistió en 
ello. Ahora tengo que pensar en cómo acuchillarlo sin destrozarme la 
túnica... 

—¿Un abanicazo... o una puñalada con un abanico? 

Con un solo movimiento me agarra la otra muñeca, me la levanta 
por encima de la cabeza hasta inmovilizarla contra la columna que 
hay detrás de mí y gira el mango de bambú de mi abanico. Desde el 
rabillo del ojo veo como brilla, afiladísima, mi navaja de plata. 

—No te preocupes por mí. Vengo buscando secretos, no sangre — 
me sisea mientras forcejeo. 

—-¿Qué secretos? 

Ha debido de seguirme, la pregunta es durante cuánto tiempo. 
Entrecierro los ojos en busca de respuestas. Me facilita las cosas 
inclinando el rostro hacia la luz de la luna. Está muy delgado, casi 
desnutrido, tiene los pómulos afilados y los ojos cansados. De alguna 
forma, su complexión es aún más débil que la mía. Las sienes pálidas 
le contrastan con el resto del pelo, medio recogido y negro como un 
cuervo. Varios de sus mechones me rozan la cara cuando me acerca la 
boca a la oreja. 

—¿Por qué no empezamos por el auténtico motivo de que estés 
aquí? 


Se separa de mí y su rostro vuelve a quedar entre las sombras. Yo 
me envaro. Hay algo en él que me resulta familiar. Es tan joven como 
yo, lo que debería haberle hecho destacar entre todos esos engreídos 
adultos que se arremolinaban alrededor del mapa de encima de la 
mesa. Pero no lo reconozco. No recuerdo haberlo visto en el pabellón. 
¿Cómo no he podido fijarme en él? ¿Acaso es solo un sirviente? 

No viste como uno de ellos, algo que se hace aún más evidente 
cuando una de ellas aparece por la esquina. La bandeja dorada que 
sujeta precariamente repiquetea cuando se frena en seco. Nos mira y 
yo le devuelvo la mirada por encima del hombro de mi atacante. No 
sé lo que parece que estamos haciendo pero, a juzgar por el sonrojo de 
la cara de la sirvienta, dudo que la imagen sea demasiado recatada. 

Nada de eso. No me convertí en Céfiro Naciente para dejar que 
cualquier chico desconocido me arrincone contra una columnata. 
Puede que no tenga mi abanico a mano, pero su pelvis sí que la tengo. 
Estoy a punto de darle un rodillazo cuando la sirvienta recupera la 
voz, que trina como la de un pajarillo. 

—Ma... maestro Cuervo, ¿necesita al médico? 

Al «maestro Cuervo» lo ataca de repente un ataque de tos. Se 
desmorona y no tiene otro sitio donde caer que encima de mí. 

Me he caído de caballos. He pisado mierda de buey. Me he caído 
de caballos aterrizando en mierda de buey. Y así es la vida cuando se 
huye de Miasma: algo bastante poco glamuroso. Pero nunca había 
sentido la humillación de convertirme en un cojín humano. Las 
mejillas me abrasan y trato de quitármelo de encima, pero pesa mucho 
para ser un saco de huesos. Me inmoviliza con todo el peso de su 
cuerpo mientras le dice a la sirvienta algo que suena como vale y vete. 

Ella obedece encantada. 

En el momento en el que dobla la esquina, libero la muñeca y le 
doy un abanicazo. 

—Mis disculpas —digo mientras da unos pasos hacia atrás 
agarrándose la cara—: espasmos musculares. 

—No pasa nada. —Se palpa la mejilla, hace un gesto de dolor y 
baja la mano—. Yo también siento lo que acaba de pasar —se disculpa 
señalándose el pecho—: espasmos pulmonares. 

Se está haciendo el listo. Se cree que no me doy cuenta de que 
cuando agacha la cabeza para ajustarse la túnica le desaparece la 
sonrisa de la comisura de los labios. 


Por eso no lo reconocí. Sin capa ni sombrero, no es el Cuervo 
desproporcionado y medio muerto que conocí cuando me lo 
presentaron. Es mucho más joven (no puede tener mucho más de los 
dieciocho que tengo yo) y, atendiendo a sus gracietas, también está 
bastante más sano. 

—¿Sabe Mi-Mi que estás fingiendo tu enfermedad? —le pregunto 
mientras se vuelve a colocar el cuello de la túnica sobre la lechosa 
clavícula. 

—¿Fingiéndola? —pregunta abriendo los ojos como platos—. ¡Ya 
me gustaría! Me estoy muriendo de tuberculosis. 

Arrugo la nariz. Puede que la gente piense que soy el estereotipo 
andante de una estratega, con su abanico y todo, pero al menos no 
tengo tuberculosis o cualquier otra enfermedad producida por el 
exceso de trabajo. 

—Deberías ponerte una mascarilla. 

—¿Por qué? Mi tos es mi arma secreta. —Intento alejarme, pero 
me bloquea la huida—. No te toseré encima si me dices por qué has 
desertado. 

—Porque soy leal al imperio. Siempre lo he sido. 

—Siguiente respuesta. 

Se me acerca y me agarra de la manga. Tiene en los ojos un brillo 
peligroso. Sus iris son del color del ónix, pero cuando el resplandor de 
la luna le da de lleno, se le vuelven fríos y duros como el acero. 

—Porque estoy harta de los amagos de victoria. Ren nunca me 
dará la grandeza que merezco —afirmo con dureza. 

Una nube tapa la luna y la galería se oscurece. 

—Pongamos tus palabras a prueba —comenta Cuervo. 

Me suelta de la manga y, por un segundo, me planteo salir 
huyendo. Pero no tengo lugar al que huir. Detrás de Cuervo hay más 
terreno enemigo. Ahora mismo, mostrar miedo es mostrar mis 
verdaderas intenciones. 

—¡Pongámoslas! —Me cruzo de brazos y me sobresalto cuando me 
coloca la mano en la parte baja de la espalda. 

—Relájate —dice herido—. Solo te estoy guiando hacia donde 
vamos. 

—Y yo solo estoy intentando que no me infectes —después de esto 
tendré que darme un baño hirviendo y, por supuesto, quemar mi ropa. 

—Si te hace sentir mejor, que sepas que el médico dice que no soy 


contagioso. 

—De momento. 

—Sí. Parece que mis sensaciones empeoran mi condición. Tienes 
suerte de que sea así de optimista. 

Contengo un exabrupto y dejo que me guíe por la galería. 
Atravesamos salones de té y patios. Memorizo lo que puedo de cara a 
una posible futura huida. 

Huida. De repente siento cierta aprensión en el pecho. Por si 
alguna vez quisiera escapar, tengo que mantenerme lejos de la gente 
capaz de descifrar mis planes. 

De gente como Cuervo. 

Es el primer estratega con el que me encuentro en mucho tiempo. 
Un auténtico rival. Me hormiguean las yemas de los dedos anticipando 
las pruebas que me tiene reservadas. Después se me enfrían. Estratega 
o no, él es de las Tierras del Norte. Si en algo se parece a su señora, 
puede que no esté muy en contra de la tortura. ¿Cuántas uñas 
soportaría perder antes de desangrarme en una confesión? 

Tranquilízate ya y deja de dar cosas por supuestas. Rozo mi abanico 
mientras Cuervo me sigue guiando. Pasamos unas puertas con celosía 
y entramos en una habitación a oscuras. 

Al principio parece que está vacía. Entonces veo la cítara y el brillo 
de sus siete cuerdas de seda tensadas sobre una estructura rectangular 
de madera de paulonia. ¿Una cítara...? No, ¡dos! Están colocadas en 
sendas mesas y se miran como desde orillas opuestas de un lago de 
madera. 

Ya sé cómo planea probarme Cuervo. 

Cruza la habitación y se sienta tras una de las cítaras. 

Tras un segundo, hago lo mismo. 

—Imagino que sabes tocar, ¿no? —pregunta arremangándose. 

—No me insultes. 

—No recuerdo haber visto tu cítara en el viaje hacia aquí. 

—Está rota. —Incluso siendo así, dejarla atrás fue un descuido que 
trato de disimular—. Ren nunca la arregló. 

—Ah... Ahora entiendo que hayas desertado —deja caer Cuervo 
con una suave sonrisa. 

Una broma inofensiva... ¿o algo más? Odio no ser capaz de 
descifrarlo. También odio lo irritable que sueno cuando digo: 

—Bueno, el caso es que sí que sé tocar. 


Cualquier estratega que se precie sabe tocar. A través de los dúos 
de cítara se han negociado treguas, cimentado alianzas y decidido 
batallas. En su momento, Zihua (estratega de la dinastía Luo) tocó la 
cítara para terminar una guerra. Mi cítara había estado acumulando 
polvo desde mucho antes de que se rompiera la cuerda. El 
campamento de Ren no está precisamente lleno de gente que aprecie 
la intrincada complejidad de la música, y tocar para guerreras como 
Nube o Loto degradaría al instrumento. 

Cuervo, sin embargo... 

Él sí que sabe que la música de cítara es un lenguaje compartido 
entre estrategas. Considera que al tocar revelaré lo que mis palabras 
ocultan. Pero no soy tan fácil de descifrar. Cuando empieza con una 
melodía común, voy al grano y rasgueo la cítara haciendo que mis 
dedos vuelen por las cuerdas. Las notas disonantes surgen como una 
bandada de faisanes en una cacería para después caer empicado en un 
silencio absoluto. 

Con la mano derecha inicio un raudo staccato, cada vez más veloz, 
hasta que cada cuerda vibra con el sonido o tras el sonido. Pero antes 
de que las notas puedan sonar, las corto. 

Traspaso mi frustración a la música. El campamento de Ren es 
muy limitado en recursos. Rasgueo mi agotamiento. Loto y Nube no 
me respetan. Transmito mi dolor en un crescendo. Todos mis esfuerzos 
son despilfarrados e incomprendidos. Acelero la melodía. Con una 
técnica afilada le doy alas a mis emociones enjauladas y, 
transformadas en notas, les permito alzar el vuelo. 

¿No quería Cuervo toda la verdad? Ahí la tiene. Interpreté todas 
las razones por las que podría soñar estar del lado de Miasma. 

Respirando con dificultad, le miro. La habitación está oscura, 
apenas iluminada por la luna a través de la celosía de una ventana 
redonda. No le puedo ver la cara, ni tampoco interpretar sus gestos. 
Solo puedo escuchar su voz. 

—Qué raro. 

—¿Perdona? 

Pero en cuanto esa palabra sale de mi boca, un amargo recuerdo 
me inunda y me suena otra voz en la cabeza: «¡Mal! ¡Tócala de 
nuevo!». 

La música interrumpe el recuerdo. La música de Cuervo. Está 
inclinado sobre su cítara y algunos mechones de pelo le llegan a los 


hombros. La luz de la luna se le refleja en los nudillos mientras 
rasguea las cuerdas con las manos. Va dejando caer las notas como el 
agua sobre las rocas. 

Una clásica, aunque improvisada, melodía de las montañas. Una 
canción campesina, en realidad. No sé qué trata de hacer con ella 
pero, tras un instante, me olvido de la otra voz. Se me relajan los 
hombros. Las mangas se me deslizan hacia los codos cuando alzo las 
manos y mis dedos tocan las cuerdas. 

Me uno a su improvisación. 

Esta vez no pienso en estrategias, ni en señoras de la guerra, ni en 
imperios... Tampoco toco según mis propias emociones. Se me cierran 
los ojos y trato de evocar la niebla y el musgo. Nuestra canción se 
proyecta en ondas cada vez más amplias hasta que la música 
trasciende esta habitación y este momento. Se me llena el cerebro de 
imágenes. Estoy con Ku en un mercado abarrotado. Ella se para en un 
puesto de azúcar hilado y yo sé perfectamente qué golosina quiere. El 
orfanato no nos da ningún tipo de asignación. Cuando el vendedor se 
distrae, robo el más deforme de todos. Ku sonríe. Ha merecido la 
pena. 

Mi melodía choca con la de Cuervo. Él la armoniza a la perfección. 
Se me hace un nudo en la garganta por cada simple cambio. Cuervo 
no trataba de comprender mis intenciones, trataba de saber quién era 
yo. He puesto mi corazón en esta música: unos sentimientos que ni 
siquiera mi señora conoce. Ren siempre me ha visto como una persona 
metódica, como una estratega. 

Nunca me ha visto como la chica que falló a su hermana. 

Los aplausos terminan con la música antes de que yo acabe de 
tocar. Las llamas encienden los braseros rompiendo la intimidad de la 
oscuridad. 

Una pequeña multitud se reúne en la entrada de la habitación. 

Cuervo se levanta y les hace una reverencia. Yo no soy capaz de 
moverme. Tengo las cuerdas de la cítara clavadas en los dedos. 
Miasma avanza a grandes zancadas. 

Me obligo a levantarme. 


—¡Maravilloso! —exclama mientras me inclino ante ella, 
sintiéndome como si los huesos se me hubieran convertido en 
cartílagos—. ¡Menudo talento! ¡Qué buen gusto! —Sus secuaces 


repiten sus elogios como loros—. Eres una mujer de muchos talentos, 


Céfiro Naciente. Pero dime, ¿dónde aprendiste a tocar? 

—Yao Mengqi le enseñó durante varios años —dice Cuervo 
pisándome la respuesta. 

Lo fulmino con la mirada y se encoge de hombros como diciendo 
«¿Qué esperabas?». 

¿Que qué esperaba? La primera lección que aprende una estratega 
es a mantener cerca a sus enemigos, y no hay mayor enemigo que un 
rival. Así que memorizamos todos sus datos, desde quiénes fueron sus 
mentores hasta cómo toman el té. Los recién llegados como 
Noviembre, estratega de Cigarra, son peligrosos porque son más 
difíciles de analizar. Lo mismo pasa con los estrategas de Miasma, que 
son ejecutados con la misma frecuencia con la que son nombrados. En 
comparación con lo que sé sobre Ciruela, la consejera más longeva de 
Miasma, de Cuervo no sé prácticamente nada. O es un recién llegado o 
es alguien extremadamente reservado. 

Deseo que sea lo primero, pero sospecho que es lo segundo. 

—Nunca habrá nadie como Yao Mengqi —afirma Miasma, y puede 
que sea lo primero en lo que estemos de acuerdo. 

El maestro Yao no era tan amable como mi segunda mentora (la 
poeta), ni tan elegante como la tercera (la maestra de ajedrez), ni tan 
divertida como la última que tuve (la antigua cosmóloga del imperio). 
Pero cuando se ponía a tocar la cítara se le perdonaba lo intenso de su 
carácter. Su música me mantenía a su lado cuando le comenzó la 
demencia. Olvidó las Treinta y seis estratagemas y hasta mi nombre, 
pero nunca sus acordes. Pasamos muchas de sus últimas tardes en su 
porche: yo le abanicaba para espantarle las moscas mientras él aún 
conseguía crear pequeños tesoros musicales con las cuerdas de la 
cítara. 

Pero empiezo a olvidarme de los rostros del maestro Yao, y 
también del resto de mis mentores. Somos seres pasajeros. Vivimos y 
morimos: olvidamos y somos olvidados. La tierra reclama nuestros 
cuerpos como los extraños reclaman nuestros nombres. Solo se 
recuerda a las emperatrices... y a quienes las matan. A quienes 
rompen los imperios y a quienes se los devuelven a sus legítimos 
gobernantes. 

Ren es mi oportunidad para que se me recuerde. 

Este pensamiento me devuelve al presente. 

—... mañana a la hora wu —está diciendo Miasma—. Céfiro, tú 


vendrás nosotros. 

Parpadeo y Miasma se ríe. 

—¡Mírala! —comenta jocosa a su círculo—. ¡Se cree que la estoy 
invitando a ir al infierno! 

Me mira y añade: 

—Olvida tus preocupaciones: por muy bárbaras que sean las 
Tierras del Sur, no te faltará ninguna de tus comodidades. Comida, 
entretenimiento... desees lo que desees durante el viaje, lo tendrás. 
Tienes mi palabra. 

Me está invitando. A ir de viaje. A las Tierras del Sur. 

Miasma me está invitando a ser parte de la delegación de las 
Tierras del Sur. 

Es exactamente lo que quería, pero mi mirada se desvía hacia 
Cuervo. Por mucho que hiera mi orgullo, no creo haberle convencido 
de que estoy del lado de Miasma. ¿Y si ahora que me embarco hacia el 
sur cuenta...? 

—Compartirás barco con Cuervo —comenta Miasma cortando la 
pregunta que me estaba haciendo—. Ambos representaréis los 
intereses del imperio en la corte sureña. 

Luego me hace un gesto solo a mí. 

Me acerco a ella con cuidado. Me palpa el brazo como hizo con el 
luchador. No tengo fuerza como para marcar músculo y Miasma la 
deja ahí como una ligera caricia. 

—Puede que estés acostumbrada a ser la estratega estrella... —me 
dice en voz baja. 

Está tan cerca que puedo intuir el vino en su aliento y ver el delta 
de las venas que se esconden bajo su piel traslúcida. Es humana, creo. 
Una deidad no es. No sería tan difícil matarla. Nube podría hacerlo. 
Loto también. Sin embargo, se supone que los estrategas no deben 
mancharse las manos de sangre... por lo que ¿estaría bien haber 
ridiculizado a Nube por dejar escapar a Miasma a causa de algún 
código guerrero, para después yo sí ceñirme al código de los 
estrategas? 

—... Pero cuando se trata de los intereses del imperio —continúa 
Miasma sin darse cuenta de que voy bajando la mano poco a poco—, 
quiero que Cuervo lleve las riendas. 

—Sí, mi señora. —Rozo mi abanico con el dedo pequeño y Miasma 
frunce el ceño. 


—Mi-Mi —me reprocha antes de dar un paso hacia atrás. 

Se me escapa la oportunidad. Me escondo bajo el codo la mano 
humedecida por el sudor. Cuervo se me acerca, y Miasma nos mira a 
ambos y sonríe. 

—Parece que habéis encajado bien. Pero tened cuidadito... —y, 
mirándome a mí, añade—: no nos gustaría que pillases nada. 

Ya he llamado lo suficiente la atención de Cuervo y no me hace 
falta que ningún médico me diga que mejor me aleje de él. Mientras 
nos alejamos de la habitación (y también una de la otra) sus palabras 
me resuenan en la cabeza. 

«Qué raro». 

Me paro en seco. 

«¡Mal! ¡Tócala de nuevo!». Algo me hace clic en el cerebro y me 
estremezco. Al maestro Yao nunca le terminó de gustar mi forma de 
tocar. Siempre faltaba algo que yo no lograba reconocer. Lo de la 
cuerda rota, lo del campamento de Ren... no son más que excusas. La 
verdad es que hace años que dejé de tocar. Me viene a la boca un 
regusto amargo y tuerzo el gesto. 

He perfeccionado todas las habilidades propias de los buenos 
estrategas. Me he ganado mi apodo y mi abanico... 

Pero ¿la cítara? Según Yao Mengqi nunca la dominé. Tal vez una 
parte de mí la dejó de lado a propósito. 


O Da 


Los caballos de Ren ya están muertos al amanecer. Me enteré por las 
sirvientas que me trajeron un barreño de bronce al sexto gong. No me 
dirigen la palabra mientras me lavo la cara y me enjuago la boca en té 
caliente. Se llevan mi ropa de dormir sin dedicarme una mirada. Pero, 
en cuanto atraviesan las puertas de papel, se acercan la una a la otra y 
susurran en voz baja (pero no lo bastante baja). 

Murmuran sobre mí, la estratega del páramo que se cree mejor que 
cualquiera (en eso no se equivocan). Murmuran sobre el maestro 
Cuervo, del que dicen que se ha enamorado de mis encantos felinos 
(casi vomito). Pero, sobre todo, murmuran sobre la destrucción total y 
absoluta de la caballería de Ren. Todo el campamento sabe la noticia. 
Dicen que, esa noche, cincuenta de los sementales de Ren se 
desplomaron echando espuma por la boca. Que yo, que era su 


estratega de confianza, fui quien lo orquestó. 

Perfecto. Si me culpan a mí significa que nadie descubrió a 
Turmalina mezclando hojas de tejo en el pienso. Me hago una coleta 
alta y apretada. Puede que los guerreros luchen en equipo, pero los 
estrategas trabajan solos. No hay que sobreestimar el factor sorpresa: 
hay que seguir manteniendo los planes en secreto. 

Me adorarán cuando todo esto acabe. 

El séptimo gong suena mientras me pongo una túnica beis limpia. 
Faltan pocas horas para que parta la delegación. Me calzo con unos 
zapatos algo ajados, abro las puertas y me quedo helada. 

Unas túnicas blancas bien dobladas me esperan tras el umbral 
elevado. Al tacto, el tejido es ligero. Seda. Miro a ambos lados del 
corredor. No hay ni un alma. Puede que me las hubiesen dejado las 
sirvientas, ¿pero por qué las dejarían afuera? ¿Y por qué blancas? 

Las coincidencias son como las deidades: todo el mundo quiere 
creer en ellas. Pero yo no soy todo el mundo. 

Muy lentamente, recojo las túnicas. 

Una única pluma cae de ellas. Es negra como la noche. De una 
corneja... o de un cuervo. Se me acelera el corazón como cuando me 
arrinconó en la columnata. Me arde la zona del brazo donde recuerdo 
que me agarró. Me hormiguea el oído con el fantasma de sus palabras. 

«Sé lo que planeas». 

Vuelvo a dejar las túnicas en el suelo y las pisoteo al salir. 

El sol no se ha despertado aún, pero la mayor parte del 
campamento de Miasma sí. La infantería marcha guiada por sus 
cabecillas, mientras que los sirvientes, los porteadores y los tatuados 
presidiarios corren de un lado a otro cargando en los carros los tesoros 
y las curiosidades que serán enviadas al sur junto a nuestra 
delegación. A uno de los presidiarios se le cae un cofre y al abrirse la 
tapadera se libera un mar de jade verde. Su guardián se acerca a él 
con un látigo. 

Con la mirada baja, me apresuro en dirección a los barracones de 
los prisioneros. Puede que Miasma esté colmando a las Tierras del Sur 
de auténticos tesoros, pero estos están muy lejos de ser un regalo. 
«Contemplad nuestras riquezas», parece querer decir. «Por mucho que 
creáis que tenéis, el imperio tiene más». Está enviando un mensaje, 
igual que Cuervo con las túnicas. Me estará vigilando durante el viaje. 

De hecho, ya me está vigilando. 


Por ello, visitar a Loto es un gran riesgo. Pero no me queda 
elección. Es la hermana de juramento de Ren. Si se la deja a su aire 
acabará como el subordinado de anoche. Está encerrada junto a los 
veinte soldados con los que partí. Cuando me acuclillo por fuera de los 
barrotes de madera de los barracones, veo que todos están llenos de 
moretones y heridas. Loto está roncando a cierta distancia del resto. 
Cuando uno de los soldados de Ren me ve y empieza a gimotear, Loto 
abre sus ojos amarillos. Me mira fijamente, amodorrada. Se le pasa el 
sueño de golpe. 

Se lanza contra los barrotes. 

Me caigo de culo y provoco la risa de los guardias. Sus superiores 
los miran y ellos se callan justo cuando Loto lanza un alarido. 

—¡Te voy a retorcer el pescuezo! 

Los prisioneros de guerra de los demás barracones se alteran. 

— ¡Silencio! —ordena uno de los guardias. 

Loto grita aún más fuerte. 

—Cállate —mascullo arrasttándome hacia ella—. Estoy de tu 
parte. —Loto sigue gruñendo—. Loto, escucha. 

Agarro un barrote y me lanza la boca contra la mano izquierda. 
Sus colmillos me desgarran la piel. La sangre tibia me empieza a 
correr por la muñeca. 

La de humillaciones que he tenido que soportar... 

—Loto. —Agarro otro barrote con mi mano buena. Estoy a un par 
de segundos de desmayarme—. Estoy. De. Tu. Parte. 

Pasan dos segundos. Empiezo a ver negro. 

Al final, Loto me suelta. Escupe, entre arcadas, una bocanada de 
sangre. Se lo tiene merecido. 

—Escúchame bien. —Tengo ganas de llorar, pero no tenemos 
tiempo—. El foso de lucha es tu mejor opción. Miasma aprecia el 
talento. No te liberarán, pero si demuestras lo que vales en el foso, tus 
condiciones aquí mejorarán y te ofrecerán muchas recompensas. 

—Loto no necesita regalos. 

—Puede que tú no, pero ellos sí —le digo observando al resto de 
los soldados de Ren—. No sobrevivirán a los interrogatorios a menos 
que puedas hacer algo para protegerlos. 

—Protegerlos —repite Loto para sí misma. 

—Ellos son tus nuevos subordinados. Entrénalos como si tu vida 
dependiera de ello porque, de hecho, así es. Ahora retuérceme el 


cuello. 

—¿Que qué? 

—Ahora mismo. Rápido. —Acerco la cabeza a los barrotes—. 
Dijiste que me harías eso. —No menos de diez veces solo anoche—. 
Cumple tu palabra. 

Después de unos instantes de duda, me aprieta el cuello con ambas 
manos y aprieta como si fuera una granjera y yo una gallina. El ruido 
que sale de mi boca no se parece en nada a un «¡Ayuda!», pero sirve 
para atraer a los guardias. Me quitan a Loto de encima. Me pongo de 
pie y me alejo de los barracones atragantándome con mi propia saliva. 
Después de este espectáculo nadie sospechará de las intenciones con 
las que visité a Loto. 

Será mejor que esta vez sí que sigas mis instrucciones, Loto. No 
permitiría que su muerte arruinase mi estrategia. La rescataré por lo 
mismo por lo que afianzaré esta alianza: por Ren. 

Después, en el carruaje hacia el río Siming, me inspecciono la 
mano. Se ha frenado la hemorragia, pero tengo la manga llena de 
sangre. Los ojos de Cuervo se van directos a la mancha en cuanto nos 
encontramos en la orilla. 

—«¿Las túnicas no eran de tu agrado? —me pregunta mientras 
subimos la rampa hacia nuestro barco. 

Otros carruajes llegan a la orilla y la gente va saliendo de ellos. 
Generales, secretarios, oficiales navales... Casi toda la gente 
importante viene con nosotros a las Tierras del Sur. Menos Miasma, 
que nos seguirá junto a la otra mitad de las tropas dentro de tres días. 
Una vez que suben, los porteadores retiran las rampas. 

Y allá vamos Cuervo y yo compartiendo barco durante las 
próximas dos semanas. 

Me sigue mientras bajo a la bodega. 

—Ha sido fallo mío, pues. Creí que el blanco era tu color favorito. 

—Pero estaban sucias —le concedo. 

—Pero no ensangrentadas. 

Sigo mi camino. Ni siquiera hemos zarpado y los tripulantes de las 
Tierras del Norte con los que me cruzo ya parecen mareados. 

Cuervo, sin embargo, camina por la cubierta con la seguridad de 
un sureño. Se me acerca en la popa, apoyándose perezosamente sobre 
el codo. 

—Estás preocupantemente pálida y te quedas pronto sin aliento. Si 


a eso le sumamos lo de la sangre en la manga... ¿no será que también 
tienes tuberculosis? 

Sería al primero al que infectaría si la tuviera. Pero de momento 
no le transmito nada. Ni tuberculosis, ni risa, ni palabras. Solo un 
silencio hosco mientras continúo mirando el río brumoso que tenemos 
por delante. 

—De acuerdo —suspira, asomando ambos brazos por la borda 
barnizada. Cruza los brazos en la misma postura exacta que tengo yo 
—. Sé taciturna, si quieres. Pero ya que vamos a pasar el futuro 
próximo en compañía del otro, ¿me dices, al menos, tu nombre? 

Una garza se tira en picado desde el cielo y pesca un pez con las 
garras. Espero a que depredador y presa desaparezcan en la niebla 
antes de responder. 

—Céfiro. 

—Tu verdadero nombre. 

—Ese es mi verdadero nombre. 

—No me gusta —comenta Cuervo y, de forma muy poco 
apropiada, suena como un niño caprichoso. 

—A mí tampoco me gusta el nombre Cuervo. 

—Adnmite que es un apodo que me pega mucho. 

—¿Te pega porque, al igual que tú, es una mentira? —Me giro y 
Cuervo hace lo mismo. Nos ponemos frente a frente—. Cuando no 
estás a punto de que la tos te saque los pulmones del pecho, eres más 
bien un pavo real. 

—Ya somos dos. —Me agarra de la muñeca—. ¿debería llamarte 
entonces Pavo real? 

Su caricia no es fría ni cálida. Solo agradablemente seca y tan 
coqueta como su forma de ser. No pronuncia Pavo real como lo haría 
Loto. Y no es como Nube, que no se dirige a mí de ninguna forma. 
¿Por qué tendría que dirigirse a mí ella o cualquier otro guerrero? No 
sé luchar. No aguanto la bebida. Somos del mismo bando, pero no 
somos de la misma clase. 

Cuervo es lo contrario. Nos entendemos por la naturaleza del oficio 
que compartimos. Las armas que hemos elegido son la palabra y el 
ingenio. He envenenado a los caballos de Ren, me he unido a Miasma, 
he ideado una estrategia contra el imperio... pero es ahora, charlando 
con un enemigo como si fuera un aliado, cuando más sucia me siento. 

Hago que me suelte la mano y me la restriego contra la túnica. 


—No tienes que llamarme de ninguna forma. 

Los barcos se alejan del muelle. Un viento del sur infla las velas. 
Conforme avanzamos por el río, muchos sirvientes se me acercan 
ofreciéndome extracto de ginseng o esencia de perla. 

Les digo que no. El imperio es mi enemigo. Cuervo es mi enemigo. 
Cada soldado de estos barcos; cada barco de esta flota; cada flecha, 
lanza o pica de las armerías de estas bodegas, podrían servir para dar 
muerte a Ren. 

No lo permitiré. 


EXA 


Dedico la mayor parte de la primera semana a investigar a los 
soldados de a bordo. Algunos son nativos de las Tierras del Norte, 
pero una buena cantidad de ellos son de más allá de las montañas. 
Otros son prisioneros de guerra que servían a señores ya vencidos: los 
liberaron cuando accedieron a luchar por el imperio. 

Ellos también tienen preguntas para mí. Algunos quieren saber si 
es verdad que predije la inundación que se llevó a la quinta parte de la 
caballería de Miasma. 

—La cuarta parte —les corrijo. 

Otros preguntan si soy capaz de escribir un poema en lo que se 
tarda en atravesar la cubierta. Me invento uno en lo que se tarda en 
dar siete pasos. No tengo ningún incidente hasta que, de camino a la 
cena en la bodega, una mano me para en seco. 

—«¿De verdad que has desertado del campamento de Ren? 

Es joven, tiene la cara llena de granos y la voz llena de fuego. 

—Sí. Deserté —le contesto mientras que el desprecio le enciende la 
mirada al oír que soy una canalla que se ha cambiado al bando de 
Miasma. 

Es tan ingenua como Loto, Nube y cualquier otro guerrero que no 
es capaz de distinguir una batalla del resto de la guerra. 

La bodega se ha transformado para que parezca un palacio. 
Miasma no mentía cuando dijo que en este viaje podría tener 
cualquier cosa que desease. Cada día hay nuevos banquetes y 
entretenimiento. Los generales, ya recuperados de sus mareos 
iniciales, brindan hasta emborracharse. Los sirvientes están más 
relajados en ausencia de Miasma. Hasta al pálido y enfermo maestro 


Cuervo le han venido bien el lujo y la alegría. Esta noche acepta la 
petición de una canción de cítara que le hace un oficial. Está en su 
derecho, pero yo jamás tocaría para complacer a otros. Sin embargo, 
me sorprendo a mí misma escuchando cómo sus notas suenan entre las 
risas estridentes. Puras como el cantar de los pájaros. 

Inocentes como la pregunta de la chica. 

«¿De verdad que has desertado del campamento de Ren?» 

Me levanto de la mesa y huyo a la cubierta. 

Las noches son cada vez más húmedas, señal de que nos acercamos 
a nuestro destino. Incluso en ropa interior, el calor que hace en mi 
camarote me mantiene despierta. Estoy tumbada en la cama pensando 
en Ren. ¿Qué estará comiendo mientras yo me alimento de pato al 
vino y vieiras frescas? ¿Qué estará haciendo mientras aquí bailamos y 
cantamos? ¿Estará quemando los caballos muertos y mirando la 
estrella de Xin Bao? 

Estoy segura de que Nube le habrá contado a Ren todo lo que dije 
e hice. ¿Creerá lo que le dice su hermana de juramento? ¿Creerá que 
soy una traidora? Creo que sí, si es que he ejecutado mi plan 
correctamente. Eso es lo que quiero, es lo único que me importa. 

Doy una vuelta en la cama. El techo de tablas me tiembla sobre la 
cabeza debido al jolgorio. No debería estar pensando en Ren. Cierro 
los ojos y, ahora, la veo a ella, a mi hermana. Lleva ese triste chaleco 
violeta que heredó cuando se me quedó pequeño. Tras la epidemia de 
tifus, lo había puesto, junto al resto de nuestra ropa de invierno, en la 
pila de prendas del orfanato que había que quemar. Cuando tiempo 
después pillé a Ku acurrucada en el chaleco, ya no tenía sentido 
montar en cólera: estaba sana y salva. 

Ku llevaba ese chaleco el día que los guerreros saquearon el 
pueblo. Aquello causó una estampida de gente inocente que la acabó 
arrastrando. 

Ya me habían dejado mis padres, mi hermana, mis mentores... 
pero lo de Ren es diferente. No es mi hermana ni de sangre, ni de 
juramento, ni de nada. Es mi señora y yo soy su estratega. Le sirvo por 
la gloria personal. 

No la perderé. 

Por fin se acaba la música. Se siente el ajetreo de los sirvientes 
limpiando y también el murmullo de la gente de camino a sus camas. 

Me levanto de la mía. 


Salgo de mi camarote y me interno en las cocinas, ahora vacías. 
Me siento tras una de las cítaras y empiezo a tocar. Deslizo los dedos 
por las cuerdas en un glissando. Las notas cambian con agilidad. De 
mayor a menor, de menor a mayor. Como una voz humana que ríe y 
llora a la vez. 

Oigo de nuevo al maestro Yao. «¡Tonta! ¡Conecta con la música, 
con el qi!». El qí, la pieza fundamental del universo. Si los filósofos de 
antaño están en lo cierto, es lo que le da la energía a todo, también a 
la música. No sé si esto es así. Nunca sentí lo que quiera que se tuviese 
que sentir. 

«¡Mal! ¡Tócala de nuevo! ¡No lo haces bien!». 

Toco más fuerte para desterrar la voz de mi cabeza. 

Alguien entra en las cocinas, se sienta tras la otra cítara y empieza 
a tocar también. 

Solo por su forma de tocar, sé quién es. Seguro que menciona que 
estaba despierta a estas horas. Puede que incluso intuya mis lúgubres 
pensamientos y se los cuente a Miasma. 

«Márchate antes de que note tus limitaciones». 

Pero su música me retiene. Puede que Cuervo no confíe en mí, 
pero al menos no me toma por quién no soy. No hemos hablado desde 
aquel primer día en cubierta, y no importa. 

Ahora sí que estamos hablando. 


EDAD 


Los cuernos nos anuncian mientras navegamos entre flores de loto. 
Echamos las anclas. La flota del imperio forma una costra roja y 
brillante sobre la superficie del río. 

Un grupo de cortesanos sureños nos recibe en el muelle para 
acompañarnos al Pabellón del Ruiseñor, donde Cigarra tiene su corte. 
Los civiles custodian las calles de caliza blanca por las que pasamos. 
Los niños, deslumbrados, gritan de emoción. Los adultos miran 
sombríos las banderas imperiales que portamos. 

Cruzamos un puente y un jardín de camino a la corte. Un eunuco 
nos anuncia mientras recorremos el pasillo central. Tanto a la derecha 
como a la izquierda tenemos una auténtica multitud de consejeros 
sentados en cojines. 

Mientras que en el campamento de Miasma hay tanto jóvenes 


como ancianos, en la corte de Cigarra la mayoría son bastante 
mayores. Todos tienen el bigote blanco y discuten entre ellos. Solo 
dejan sus conversaciones para confirmar nuestra presencia y después 
siguen a lo suyo. El ambiente es sofocante y no culpo a Cigarra por no 
aparecer. Cuervo tose y se encoje de hombros cuando lo miro. «No 
puedo evitarlo, estoy enfermo», parece querer decirme. Y sigue 
tosiendo. Los cortesanos sureños de nuestro alrededor se apartan. 

Por fin, la mismísima Cigarra hace su aparición. Va vestida de 
blanco, pero (al contrario que las prendas que a mí me gustan) su ropa 
es muy tosca. Ropa de luto. El dobladillo, ya bastante desgastado, le 
arrastra cuando se sienta en su trono, al frente del salón. Destapa una 
jarra de vino y le da un buen trago. 

Se nota que lamenta profundamente esa muerte. 

—¿Y bien? —pregunta limpiándose la boca con el dorso de la 
mano. 

Espero a que Cuervo tome la palabra, pero, por una vez, se queda 
callado. ¿Le da miedo dar el primer paso? ¿O es que quiere lanzarme a 
los leones? Sea lo que sea, me ayuda a dar una mejor primera 
impresión. 

—Señora de las Tierras del Sur —le saludo haciendo una 
reverencia. 

—Reina —me corrige. 

A sus consejeros se les cambia la cara. Autoproclamarse como tal, 
sin la aprobación del imperio, supone un delito de traición. 

—Bueno, ¿qué quiere ahora Miasma? —pregunta Cigarra como si 
hubiésemos venido a rendirle tributo—. ¿Una donación de grano? ¿O 
es que la primera ministra quiere construir otro palacio y le falta el 
mineral de hierro? Ahorraos los regalos —dice cuando nuestros 
porteadores entran con cofres de jade—. La verdad es que todos aquí 
sabemos quién es la que está en una posición débil. 

A sus asesores les cambia el color de la cara. Yo tampoco me 
encuentro bien. El ambiente es demasiado cálido y húmedo. No sé 
cómo Cuervo no se derrite debajo de su capa de plumas. Y Cigarra 
es... sorprendente. Había leído muchos informes sobre la reina de 
dieciséis años que creció a la sombra de su hermana mayor y todos la 
definían como una joven instruida pero bastante tímida. 

Pero no es la primera vez que tengo que tratar con personas 
complicadas. Abro la boca para hablar... y se me queda abierta 


cuando una persona sale de detrás de uno de los biombos que rodean 
el trono. Se sube al brazo del asiento de Cigarra y empieza a comerse 
una golosina de azúcar moreno. Solo puedo pensar en que me han 
debido de quedar daños cerebrales después de que me cayese del 
caballo durante la evacuación. 

Porque es mi hermana, a la que vi por última vez un noviembre de 
hace seis años. 


l 
Lo primero de noviembre 


Pp: Ku, a quien vi por última vez un noviembre de hace seis años. 


Las primeras semanas después de haberla perdido, me daba pavor 
encontrarla. 

No podía ni imaginarme qué habría quedado de una niña que 
apenas sobrevivía incluso cuando yo me ocupaba de ella. 

Ahora, seis años después, la tengo delante en carne y hueso. Es 
más alta de lo que recuerdo, pero tiene el mismo pelo cortado a 
trasquilones y los mismos ojos enormes. 

Ku. Me espera una sala llena de consejeros y cortesanos, pero no 
soy capaz de respirar, ni mucho menos de hablar. Ku, ¿eres tú? 

Espero que levante la mirada y se fije en mí. No importa que 
estemos en mitad de una corte extranjera a muchísimos días de viaje 
del caos que nos separó. Somos hermanas de sangre. Me reconocerá. 
Le contaré cómo la busqué, cómo viajé de pueblo en pueblo durante 
meses sin nada más que unas cuerdas de peltre y la sarta de cuentas 
de nuestra madre. Gasté esas cuerdas. Empeñé las cuentas. Busqué 
hasta que me quedé sin dinero y sin ideas, hasta que sentí que mi 
cuerpo se había agotado. 

Le pediré perdón por haberme rendido demasiado pronto. 

Pero lo que pienso son tonterías. Porque cuando Ku, por fin, 
levanta la mirada, primero se detiene en Cuervo y luego en mí. Hay 
un momento de reconocimiento, tan tenue que casi me lo pierdo. 
Parpadea y los ojos se le llenan de odio. 

Así ha sido durante casi toda mi existencia. 

Los consejeros empiezan a murmurar. Cigarra bosteza. Siento un 
roce de plumas en el dorso de la mano. Cuervo da un paso adelante. 

—En nombre de la primera ministra: los demás delegados y yo 


venimos a que jure lealtad al imperio. 

— ¿Otra vez? —pregunta Cigarra. 

—Mi señora —empieza a decir un consejero bigotudo—, si me 
permite... 

—Se lo permito —le interrumpe Cigarra—, si se refiere a mí como 
reina. 

El consejero me lanza una mirada que no podría afectarme menos. 
Por mí como si la llama Reina Madre de los Cielos: yo seguiría tan 
helada y rota como estoy ahora mismo. Sin sangre en el cuerpo 
mientras miro a Ku, que ha vuelto centrarse en su golosina. 

Han pasado seis años, pero nada ha cambiado. El tiempo me ha 
vuelto más sentimental, más olvidadiza. Tengo recuerdos borrosos de 
Ku sonriéndome agarrada de la mano. Pero los recuerdos más nítidos 
son de la hambruna, dos años antes de perderla. Teníamos diez y siete 
años. La mitad de los huérfanos murieron de hambre, pero nosotras 
no. Ku se volvió glacial conmigo desde entonces y rechazaba cualquier 
cosa que yo hubiera tocado, incluso los caramelos. Trataba de huir de 
mí cada vez que tenía oportunidad. Hasta hoy, sigo sin saber el 
motivo. 

No sé lo que pasó. 

Un carraspeo me devuelve a la corte. 

—Re... reina Cigarra... —dice el consejero de antes—, hasta el 
mismísimo cosmos reconoce a Xin Bao como emperatriz del reino. Su 
estrella es más brillante cada día. El territorio del norte la protege 
bien, y sin ellos... 

—Ay, venga, suéltalo ya —le corta Cigarra—. Crees que Miasma es 
una deidad y que nos aniquilará si no nos inclinamos ante ella. 

—Mi señora... 

—Xin Bao es una marioneta. Derrotamos a los piratas Fen sin 
ayuda del imperio. 

Cigarra levanta otra jarra de vino, la descorcha con los dientes y 
escupe. Apoya un pie en la mesa labrada de delante de su trono. 

—¿Dónde estaba el imperio cuando los Fen saquearon nuestros 
graneros y masacraron a nuestra gente? ¿O cuando el rey de los 
piratas mató a Grillo? Si crees que el norte es nuestro protector, estás 
más senil de lo que creía. 

El consejero cae de rodillas y empieza a golpearse la cabeza contra 
el suelo incluso antes de que Cigarra termine. 


—¡Su magnánima emperatriz! ¡Larga vida a su alteza! ¡Larga vida 
a la dinastía Xin! —dice arrastrándose hasta mis pies—. Nuestra 
señora sigue de luto. La muerte de su hermana mayor le ha nublado el 
juicio. Disculpe su insolencia. Perdónele la vida. 

Cigarra resopla, pero el resto de su corte sigue el ejemplo del viejo 
consejero y se postra suplicante. 

Solo Ku sigue sentada y en silencio. 

Concéntrate, estás en una misión. Quito los ojos de Ku y busco algo, 
cualquier cosa, que atraiga mi atención. Mi mirada se posa en el pie 
de Cigarra. 

Descalzo y plantado con firmeza en la mesa, con las uñas 
recortadas. Estos detalles me recuerdan a mi entrenamiento. He 
venido aquí como Céfiro la estratega, no como Qilin la huérfana. 
Gracias al viaje que he hecho en la propia flota de Miasma, estoy a 
dos movimientos de conseguir una alianza entre Ren y Cigarra. Esta es 
mi oportunidad. 

Solo tengo que aprovecharla. 

Así que vuelvo a centrarme en ese pie. Está limpio. Cigarra debe de 
haberse descalzado justo antes de entrar a la corte. Cuando se aleja la 
jarra de la boca, le cae una gota en la túnica. Es un líquido claro. Sin 
duda, podría ser vino blanco importado de las Tierras del Norte. O 
podría ser agua y que el rubor de sus mejillas sea simple colorete. 

Cigarra tiene dieciséis años, le saco dos. Una niña, en comparación 
con esta corte. Tiene que elegir sabiamente sus batallas. Al representar 
este acto de aflicción, encamina a sus adversarios a la 
autocomplacencia. Fingimiento de locura equilibrada, le llamamos los 
estrategas. 

No tendrá que fingir nada una vez que acabemos con ella. 

—Como estoy segura de que le han dicho sus exploradores, reina 
Cigarra —le digo dando un paso adelante—, una flota imperial de 
doscientos barcos se acerca por el río mientras hablamos. 

—¿Y? —dice tras darle un trago a su jarra. 

—No venimos a que nos jure lealtad. 

—Muyy bien, porque no os la voy a jurar. 

Se oye el grito de una de sus consejeras. 

—Silencio —exclama Cigarra mientras deja la jarra en la mesa—. 
¿Por qué yo debo someterme mientras Xin Ren sigue a su aire? 
Contesta a mi pregunta, Céfiro la traidora. —Me clava los ojos negros 


en una mirada abrasadora—. No creas que me he olvidado de a quién 
servías antes que a Miasma. 

—Ren no tiene muchas cosas a su favor. Lo único que tiene es su 
honor y su apellido. 

—Xin... Un apellido y una dinastía que pronto serán historia. — 
Los consejeros se retuercen angustiados. Cigarra agita la melena—. Y, 
en cuanto al honor, ¿de qué le sirve el honor a una doncella sin feudo? 
¿Para escapar del imperio junto a una horda de plebeyos? ¿Para 
enfrentarse a una caballería imperial con siervos y campesinos? 

—El honor es la defensa de aquello que no podrías soportar perder 
—le digo mirándola a los ojos—. Es luchar por una familia que no 
puede perderte. 

Tú eras para mí esa familia, Ku. Cuando la miro, sigue ensimismada 
en su golosina. Les doy la espalda a ella y a Cigarra, y me desplazo por 
el pasillo. 

—El concepto que Ren tiene del honor no tiene que ser del gusto 
de todo el mundo —continúo—. De hecho, a mí no me gustaba. El 
imperio olvidó mis transgresiones del pasado y me perdonó la vida. 
Jura ahora lealtad a Xin Bao y también te la perdonará a ti. 

Todos los consejeros sureños aceptan mi autoridad y gritan razones 
por las que las Tierras del Sur deberían ceder la soberanía. 

—i¡Los norteños son despiadados! 

—¡Declararán una guerra total contra las Tierra del Sur! 

—¡Piensa en todos los cultivos que se destruirán! 

—i¡¿Los cultivos?! —exclama un consejero vestido de azul. Sacude 
la cabeza y sale de entre la multitud, haciéndole a Cigarra una servil 
reverencia—. Hay en juego algo mucho más importante que los 
cultivos, muchacha. En el norte tratan a sus soldados como carne de 
cañón, pero aquí es diferente. Somos una tierra de cultura. Puede que 
tengamos las riquezas y las cifras como para financiar una guerra... 
pero que podamos hacerlo no significa que debamos hacerlo. Las vidas 
de nuestra gente son más valiosas que las vidas de la suya. 

Cigarra no dice nada. Consigo llegar al final del pasillo y cuando 
me giro la veo levantándose de su trono. Desciende los escalones del 
estrado ágil como una cierva. El consejero de azul la sigue. 

—Atiende a razones, muchacha. 

Ella lo ignora y se dirige a uno de los guardias sureños que 
flanquean el pasillo. Antes de que nadie pueda moverse, desenvaina el 


arma del soldado y da un espadazo. 

Por un instante, vuelvo a estar en el claro de la montaña en el 
momento en el que Miasma empuñó la espada. Fui capaz de apartar la 
vista para no ver cómo la cabeza rodaba por la maleza, pero no pude 
eludir el atisbo del blanco destello del hueso. Sacudo mis 
pensamientos. La corte vuelve a callarse. No hay nadie desplomado, la 
espada no está manchada de sangre. El bulto del suelo no es la cabeza 
de nadie, solo la esquina limpiamente cortada de una mesa dorada. 

Cigarra le devuelve la espada al aturdido guardia. 

—La próxima vez será tu cabeza —le dice al consejero y, 
volviéndose hacia los demás, añade—: serán todas vuestras cabezas si 
es que vuelvo a escuchar una palabra sobre someterse al imperio. 

Nadie protesta. 

Se vuelve hacia Cuervo y hacia mí. 

—Fuera de mi corte. 

Lo dice con calma. Pero su tono contradice sus siguientes palabras: 
una declaración de guerra. 

—Decidle a esa deidad vuestra que las Tierras del Sur están listas. 

Tras eso, atraviesa el estrado hacia los biombos lacados. Ku se baja 
de su sitio y Cigarra la toma de la mano... y yo aprieto los puños 
cuando desaparecen tras la fachada de seda y madera. 

Cigarra ha caído en mis provocaciones. Cada una de sus palabras y 
sus acciones me acercan a mi objetivo. Pero no puedo celebrar mi 
victoria. 

He ganado como estratega. Pero, en otro aspecto de mi vida, he 
perdido. 


SU Da 


—Ha salido bien —comenta Cuervo cuando volvemos al barco. 

En circunstancias normales nos quedaríamos en el Pabellón del 
Ruiseñor, pero que nos declarasen la guerra en plena cara conlleva un 
cambio de alojamiento. Mientras paseo nerviosa por la cubierta, 
Cuervo me sigue con la mirada. ¿Sabe que yo estaba provocando a 
Cigarra? ¿Ha adivinado mi plan maestro de gestar una alianza de Ren 
y Cigarra contra Miasma? 

En realidad, no importa. Cuervo no tiene ninguna prueba más allá 
de lo que he ido diciendo y, desde que me incliné ante Miasma en el 


claro de la montaña, he sido coherente con todo lo que he contado. No 
tiene nada de lo que chivarse. A pesar de lo teatral que ha sido, he 
jugado mi estrategia con cautela. 

Ya no puedo más. Mi provocación ha hecho que Cigarra se rebele 
contra el imperio, pero no hará que una sus fuerzas a las de Ren. 
Tengo que plantar esa idea en su cabeza, tengo que convencerla. Y no 
puedo conseguir eso desde este barco. 

Necesito ver de nuevo a Cigarra. 

Pero solo se me viene a la mente Ku. Sana y feliz, dándole la mano 
a Cigarra. La misma Ku que nunca quería que yo la agarrara de la 
mano. 

Me apoyo en el lateral del barco, me restriego los ojos y Cuervo se 
me acerca. 

—Oye —escucho su voz muy lejana, me toca el hombro—, ¿va 
todo bien? 

Y a él qué le importa. Venga, pregúntame por qué me he quedado 
petrificada en la corte de Miasma, me gustaría decirle. Debe estar 
muriéndose de curiosidad, yo lo estaría. 

Pero no me dice nada, solo vuelve a repetirme la primera 
pregunta. No sé si su preocupación es verdadera. No sé tantas cosas 
con respecto a Cuervo... 

Apoyo la frente contra la pared lacada y me agrada su frescura. 

—Déjame. 

—Recuerda que siempre puedes ver a mi médico. 

—¿Para acabar como tú? —Siento que se me tensan los pulmones. 
Perfecto. Quedarme sin respiración era justo lo que me faltaba—. No, 
gracias. 

—Ser así es solo culpa mía. 

—¿Qué quieres decir? 

No es que me importe ni Cuervo ni cómo se contagió de 
tuberculosis. Me tiemblan las piernas. Siento que me voy deslizando 
contra la pared. Cuervo me envuelve con el brazo y frena mi caída. 

—El médico descubrió mi enfermedad en una fase muy temprana 
—me dice mientras me guía hacia una de las mesas de té del costado 
del barco, no tengo fuerzas para oponerme a que me siente en un 
taburete—, con suficiente descanso podría haber evitado que se 
convirtiese en algo crónico. 

—-¿Y por qué no le hiciste caso? 


Cuervo le hace un gesto a un sirviente y le da una orden que no 
capto. Apenas le oigo cuando me contesta. 

—Es difícil tomarse un descanso con el estado en el que está el 
imperio. 

—Qué abnegación —el sarcasmo no resulta muy convincente 
cuando estás sin resuello—, ¿y todo eso lo haces por tu señora? 

—Sí, todo lo que hago es por mi señora. 

—¿Porque crees que es la más fuerte? 

—Porque me importa. 

Por encima de tu propio bienestar. Rodeada de tanto talento, Miasma 
puede permitirse el lujo de matar a quien sea en el momento en que la 
decepcione. 

Me siento la cabeza hinchada como si fuera un melón maduro a 
punto de explotar. Se me escapa un gemido de los labios. 

—Háblame, Céfiro. 

¿Por qué tendría que hacerlo? 

—¿Tienes hermanas? 

A ver si le callo con una pregunta personal. 

—No —contesta Cuervo. Y su respuesta me suena más lejana—. 
Pero tenía una amiga de la infancia que era para mí como una 
hermana pequeña. Lo hacíamos todo juntos. Componíamos 
pretenciosos poemas, debatíamos sobre el significado de la vida, 
andábamos detrás de los mismos hombres y de las mismas mujeres... 

—Qué bonito. —Ojalá mi hermana fuera como la no hermana de 
Cuervo—. Es precioso... 

El sirviente vuelve con una tetera de bronce. Cuervo nos sirve a 
ambos. Me acerca una taza. 

— Aquí tienes. Bebe un poco. 

La taza tintinea cuando me apoyo sobre la mesita tratando de 
ponerme en pie. 

—Tengo que irme. 

—¿Dónde? 

—A ver a Cigarra. —Soy consciente de que mi mente maneja mi 
cuerpo: muevo la boca con palabras de las que no soy consciente—. La 
guerra será muy costosa la financie quien la financie. Lo mejor para el 
imperio es que trate de convencer a las Tierras del Sur de ceder antes 
de que estalle. 

—Creo que nuestra anterior visita ya fue suficiente. 


—Entonces quédate aquí y espera a que vuelva. 

Cuervo me agarra del codo. Hace que me gire y me choca contra 
él. Me sujeto de sus brazos y le miro a la cara. No reacciona. Solo me 
mira desde arriba con el pelo negro sobre los hombros y la boca 
entreabierta mientras trata de recuperar el aliento. Sigue teniendo una 
apariencia enfermiza (un cuenco de caldo de tuétano le vendría muy 
bien), pero, desde este ángulo, también parece etéreo. Hermoso, 
pienso, antes de darme cuenta de que quizás la enferma sea yo porque 
estoy viendo triple. 

—De verdad que considero que tendrías que tomarte un té —me 
dice. 

—Que no quiero té —le contesto, separándome de él. 

Pero no llego muy lejos antes de tener que pararme a descansar. 

Estoy tiritando... y no debería de estar tiritando con este calor 
veraniego. 

—Ahora a lo mejor no, pero en una hora desearás haberlo tomado 
—me dice cuando me alcanza. 

En una hora. Levanto el brazo y lo siento como un tronco. Me pasa 
algo malo y no puede ser solo lo mal que he reaccionado al ver a Ku. 
Los pensamientos me van muy lentos cuando Cuervo me vuelve a 
sentar. Me sirve una taza de té y envuelve con mis manos la taza 
caliente. 

«Bebe», me dice con la mirada. 

Que beba o qué. 

El cansancio, las náuseas, los temblores, la insistencia en que 
beba... 

—Me has envenenado. 

Una vez que le acuso, parece obvio. Claro que me ha envenenado. 
Me habría dado cuenta antes si la droga no me hubiese llegado hace 
tiempo al cerebro. 

—Tú habrías hecho lo mismo —reconoce Cuervo con seguridad. 

Ha sido inteligente, lo admito. Al envenenarme, consigue 
mantenerme controlada. No importa donde vaya, tengo que volver a 
por el antídoto. 

Tomo la taza con las manos temblando contra mi voluntad. Pero la 
mirada sí la tengo fija y la mantengo en Cuervo, observándole por 
encima del borde de la taza hasta que me la bebo entera, hasta los 
posos. 


Cuando vuelvo a intentar levantarme, tengo las piernas más 
firmes. Cuervo no me detiene y llego a los peldaños antes de que 
vuelva a hablar. 

—Dale recuerdos de mi parte a Cigarra. 

—¿No vienes? —digo tratando de sonar indiferente para que no 
crea que quería ir sola. 

—Tú misma tendrás que volver pronto conmigo. 

No me lo recuerdes. 

—Ya te gustaría que fuese debido a tus encantos. —A Cuervo se le 
entristece el semblante—. Nadie volvería contigo sin que le 
envenenases. 

—Estás siendo un poco... 

Le interrumpe un ataque de tos. Qué asco. Bajo los escalones 
ignorándolo. 

Deja de toser. 

Su sombra se extiende por el costado del barco. Su voz suena cada 
vez más débil. 

—Si sirve de algo, lo siento. 

No le pega estar arrepentido. Pero su disculpa me permite tener la 
última palabra de la conversación, así que no puedo quejarme. 

—No lo sientas. —Paso del último peldaño a la barca que espera 
en el agua—. Como has dicho, yo habría hecho lo mismo. 
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Un caparazón de cigarra 


«Yo habría hecho lo mismo». 
Se me escapa una carcajada mientras atravieso la avenida principal de 
la ciudad. 

No, Cuervo, si yo fuera tú habría convencido a Miasma de que me 
ejecutase en el acto. Si hubiera dudado de tu lealtad, habría usado todas 
las estratagemas de los libros para descubrirte. 

Sin embargo, aquí estoy: viva. Envenenada, sí, y a merced de 
Cuervo, también. Pero mientras siga respirando seguiré maquinando. 

Las Tierras del Sur son famosas por lo sibarita de su comida y por 
su arte, y eso se nota en cuanto entro en el mercado. Los distintos 
puestos de los vendedores, engalanados con telas brillantes, ofrecen de 
todo: desde calamares asados hasta tapices de aljófar. Uno de los 
puestos expone armaduras plateadas. 

—Están hechas a mano —dice la vendedora al darse cuenta de que 
las he mirado un par de veces—. No hay dos iguales y tienen garantía 
para toda la vida. 

Pero nadie podría vivir «para toda la vida» con una de estas 
armaduras. Hasta yo me doy cuenta de que hay demasiados huecos 
entre las láminas. Cuando se lo digo a la vendedora, me mira como si 
tuviera monos en la cara. 

—Son armaduras ceremoniales, por supuesto. Son demasiado 
hermosas para llevarlas en el campo de batalla. 

—¿Cuánto? 

Me dice el precio y me estremezco. Con lo que vale uno de estos 
trajes se podría alimentar al ejército de Ren durante semanas. 

Vuelvo a examinar el mercado mientras sigo caminando. Ninguno 
de estos vendedores parece necesitar su trabajo para poder comer. 
Incluso los refugiados (la única señal de la fractura de nuestro 


imperio) están bien vestidos y alimentados. Dos eruditos debaten 
sobre política en una taberna. Un profesor da una clase en el porche 
de una botica y ayuda a su alumnado a que reciten los versos del sabio 
maestro Shencio. 

El reino del conocimiento, he oído que lo llama Cigarra. Yo lo veo 
más bien el reino de la abundancia. Esta tierra es un paraíso en 
comparación con el norte, un campo de batalla masacrado por el 
hambre y las guerras entre Miasma y todos los señores de la guerra 
secesionistas de la última década. Cómo ha acabado Ku aquí, en la 
corte de Cigarra, es algo que escapa a mi comprensión. Debería 
sentirme agradecida de que acabase aquí, pero... 

— ¡Lu'er! ¡Piao'er! 

Se escucha esta llamada desde la ventana de un segundo piso. Dos 
chicas acuden corriendo por la calle. La que va detrás se cae y 
empieza a llorar al verse la rodilla despellejada. 

Vuelve a por ella. No es hasta que la primera niña se detiene para 
socorrer a su hermana cuando me doy cuenta de que Ku no habría 
parado de correr si yo me hubiera caído. 

Algo húmedo me salpica la nariz. Levanto la vista y empieza a 
llover. ¿Cuándo fue la última vez que una tormenta me pilló de 
sorpresa? Hace demasiado tiempo, antes de que aprendiese a leer el 
cielo. 

Recuerda quién eres y quién no eres. Estás aquí por Ren. Estás aquí por 
ti misma. 

Esquivo a los vendedores de sombrillas que me persiguen y sigo en 
dirección al Pabellón del Ruiseñor. La lluvia cesa tan rápido como 
comenzó. Llego a la puerta principal y me abro paso agachada entre 
las ramas de un sauce, lejos de la vista de los guardias. 

Mientras valoro mis posibilidades, se acercan varias caravanas que 
transportan a unas personas vestidas con unas pieles que deberían ser 
ilegales en este clima. Algunos de ellos llevan bastones engarzados con 
aros de bronce que tintinean cuando bajan de las caravanas y que, en 
la parte superior, se ensanchan con forma de cabeza de serpiente 
pitón. 

Monjes, místicos, adivinos... Vendedores de chorradas. Un viejo 
cortesano sale por la puerta y doy por hecho que los va a echar de allí. 

En lugar de eso, los invita a entrar. 

Relacionarme con lo oculto no es digno de mí, pero hoy me va a 


facilitar la entrada. Me deslizo por la fila mientras que los guardias 
inspeccionan las caravanas y encuentro a una mujer de pie detrás del 
último vehículo. Está enterrada en pieles y se apoya en un bastón. 

—Te pagaré por tu vestimenta —le digo, y la anciana se endereza. 

—No va a ser barato. 

Su boca es como un jardín de dientes metálicos. De sus encías nace 
oro y bronce. 

Saco mi bolsita del dinero (cortesía de Miasma) y se la ofrezco. Es 
mejor gastarlo en esto que en metales ceremoniales. 

La anciana sacude la bolsita y me mira con los ojos entrecerrados. 

—Tu aura es muy extraña, joven. 

—Ese es todo mi dinero. No tengo más. 

La mujer trata de rodearme. 

—Sus pieles, por favor —le digo con la paciencia agotada mientras 
ella murmura algún conjuro. Cuando se calla, sigo empapada y, 
probablemente, medio envenenada. Me pasa sus pieles y me las 
pongo. Agarro su bastón y asumo su puesto. 

Los guardias nos permiten entrar. Seguimos al cortesano por los 
jardines hasta que llegamos a un patio enorme rodeado de madreselva 
por tres de sus lados. 

—_La señora estará con ustedes en breve. Mientras tanto... 

Retrocedo levemente y me pincho con los arbustos. El cortesano se 
gira y yo también. Ahora estoy dentro del fragante arbusto. Lo 
atravieso como si fuera un túnel, salgo de un patio y llego a otro, 
deshaciéndome de las pieles en el transcurso. El aguacero ha 
oscurecido mi túnica beis hasta volverla del color del estiércol y siento 
la coleta pegada al cuello como si fuese yeso húmedo. Ahora mismo, 
difícilmente sería digna de una audiencia con Cigarra. 

Y ella no es digna de mi hermana. 

Usando mis conocimientos de geomancia, me oriento por los 
pasillos hasta que llego a un almacén de tinta que parece grande y 
ventilado. Unos leves reflejos luminosos se cuelan por las 
contraventanas. Hay caligrafía colgada por las paredes y el olor de la 
tinta recién molida es astringente como el del té. 

Es poco probable que Cigarra se pase por aquí, pero estoy bastante 
segura de que acabará apareciendo algún escriba que, al menos, me 
escuche exponer mi caso (al contrario de lo que haría cualquier 
guardia impetuoso). Quizás, si fuese lo bastante convincente, incluso 


me llevarían ante Cigarra. Me acomodo ante una mesa a esperar que 
pase algo. Sobre ella hay más material de lectura que el que he visto 
en meses. Agarro un pergamino. 

—Eso no es tuyo. 

Es una voz delicada como una gema. Compórtate como Céfiro, no 
como Qilin, me digo. Levanto la vista y Ku se me acerca y me dice. 

—No toques lo que no es tuyo. 

Me levanto antes de poder evitarlo. Sigue acercándose a mí. La 
sujeto de los hombros y casi me caigo cuando me empuja. 

—XKu... 

—No me llamo así. 

—No digas tonterías. 

—No me llamo así. —Me esquiva cuando vuelvo a intentar 
agarrarla, pero soy más rápida. Le sujeto del codo y me lanza una 
mirada encendida en llamas—. Me llamo Noviembre. 

Noviembre. 

El nombre me taladra la mente. Noviembre. Este apodo... 

—Aparta tus manos de mi estratega. 

Cigarra entra en la sala. Ku se zafa y corre hacia la señora de las 
Tierras del Sur. 

Todo está mal en esa escena. Cigarra es más baja que yo. Solo 
tiene un año más que los quince de que tiene Ku. Son como una niña 
escondiéndose detrás de otra. Pero la señora ruje como una tigresa 
que defiende a su cachorro. 

—Pensé que había dejado claro que no eres bienvenida en mi 
corte. 

Quizás no como Céfiro la estratega. Pero si ahora mismo estuviera 
metida en ese rol, habría dicho algo. O hecho algo. No estaría aquí de 
pie y en silencio, sintiéndome de nuevo como la huérfana de la orilla 
del camino que observa la nube de polvo que al despejarse solo deja 
ver sangre y escombros, pero no a su hermana. 

Mi hermana. 

Mi hermana es Noviembre. La nueva estratega de las Tierras del 
Sur que ayudó a librarse de los piratas Fen. Sirve a Cigarra como yo 
sirvo a Ren. Pero antes de ser de Gigarra era mía. 

Mía. Un grito me araña el fondo de la garganta. Estás protegiendo 
algo que me pertenece a mí. Pero mi adiestramiento se impone y, 
cuando finalmente respondo, modero mi tono. 


—Estoy aquí para que hablemos. 

Sin responderme, Cigarra señala la puerta con la cabeza. Ku me 
pasa por delante de camino a la salida. Trago saliva. 

Cigarra emprende el mismo camino que Ku, pero más lenta. Se 
cruza con mi sombra. Sigue teniendo las mejillas enrojecidas, pero ya 
no huele a alcohol y no va descalza. 

Tenía razón sobre que lo que muestra es solo una fachada. Puede 
que los ancianos de sus consejeros solo sean capaces de ver a una 
chica que ha perdido a su hermana, pero yo veo a una noble de pleno 
derecho. Se le nota en cómo eleva la barbilla. Hasta su silencio es un 
arma. Me pregunto si es consciente de cuánto me duele repetirlo. 

—Estoy aquí para que hablemos. 

Se detiene justo antes de llegar a la puerta y su figura refulge a la 
luz del día. 

—No tengo interés en hablar con ninguna estratega que haya 
traicionado a su señora. 

La melena larga y negra le llega por debajo de la cintura. No se la 
ha cortado nunca en sus dieciséis años. Sé que eso es cierto. He leído 
mucho sobre Cigarra (y sobre su hermana, su madre, su abuela...), 
pero cuando le pone a Ku la mano sobre el hombro me doy cuenta de 
que esas lecturas trataban sobre un personaje. La persona real me 
lleva a decir y a sentir cosas que no puedo controlar. 

—Nunca he traicionado a mi señora. 

Tenía planeado que decir la verdad fuera mi arma final, no un 
escudo para mi orgullo destrozado... Pero no soporto que se me llame 
traidora delante de Ku. Aprieto los puños cuando Cigarra me dice: 

—Te escucho. 

No me mira. No se gira. Si había alguna duda de quién de las dos 
llevaba las riendas, se ha disipado. 

—Aún sirvo a Ren. 

Deslizo la mano hacia el abanico. El mango de bambú tiene un 
tacto fresco. 

—Dije que venía en nombre de Miasma, pero en realidad estoy 
aquí en nombre de Ren. 

—¿Esto lo sabe Ren? 

—No. 

—«¿Entonces cómo puedes estar aquí en su nombre? 

—Porque estamos de acuerdo en cuanto a la importancia de una 


alianza contigo. 

—Conmigo —dice Cigarra. 

—SÍ. 

Miasma habría estallado en carcajadas. Pero Cigarra simplemente 
flota de vuelta a la sala y se dirige a los estantes de documentos de la 
pared. 

—¿Y qué te hace pensar que yo querría aliarme con ella? —me 
pregunta mientras desliza los pálidos dedos entre los montones de 
pergaminos—. ¿Qué puede ofrecerme Xin Ren? 

—Trata a sus aliados como si fueran de su sangre. Lo que ella 
tenga, también será tuyo: tropas, generales, estrategas... 

Bueno, estratega en singular... Pero valgo por diez. 

—¿Y la recompensa imperial por su cabeza? ¿La compartiremos 
también? 

Cigarra coge un pergamino y lo arroja sobre la mesa. Se despliega 
y reconozco el soneto solo con el primer verso. Trata sobre una 
emperatriz que prefiere matar a su hija antes que enviarla como 
tributo a un señor de la guerra rebelde. 

Así es el rechazo de Cigarra: poético e indirecto, pero claro como 
el agua para cualquier erudito. 

Salgo hacia la puerta donde está Ku. Me ignora y sigue observando 
a una libélula que zumba por el patio. 

Sé Céfiro. Sé la estratega. 

Cigarra también tenía una hermana, Grillo. Era tres años mayor 
que ella, todo un prodigio literario y militar: el orgullo de las Tierras 
del Sur. Cuentan que, cuando los piratas Fen la mataron, todo el sur 
estuvo de luto durante tres meses y se privaron de la carne, el vino y 
la música. Puede que ya no la lloren, pero eso no significa que se 
hayan olvidado de Grillo. Su legado permanece como una sombra que 
siempre seguirá a Cigarra por muy alto que llegue. 

Espero fuera, de pie en la puerta, a que salga Cigarra y cuando 
pasa junto a mí le digo: 

—Tu hermana habría atendido a razones. 

Se para en seco. 

El patio está tan silencioso que se oye el zumbido de la libélula. Se 
vuelve hacia Ku y le dice: 

—¿Se lo enseñamos? 

—De acuerdo —le contesta Ku apartando la mirada del insecto. 


—Ven —me dice—. Hay algo que deberías ver. 

La humedad vuelve a sustituir al pasajero frescor que trajo la 
tormenta. Empiezo a sudar mientras Cigarra nos lleva a través de 
interminables patios conectados por puertas en forma de luna. Los 
místicos y los monjes ya no están en el patio central, pero oigo sus 
cánticos en la distancia. Cada vez se oyen más cerca conforme Cigarra 
nos lleva por una galería que termina en una puerta cerrada con 
candado. 

Cigarra la abre. 

—Cuidado con dónde pisas —me dice, invitándome a pasar antes 
que ella. 

No sé qué esperaba encontrar escondido tras esa puerta, pero 
seguro que no era una escalera de más de cien escalones que 
terminaba en un lago. Conforme bajo, las sombras del muro me 
sobrevuelan la cabeza y una sensación extraña me invade. En el lago, 
los monjes y los místicos están bailando. Sus bastones tintinean 
mientras le cantan a un único espectador: un niño al que el agua le 
llega hasta la cintura y que está encadenado a una losa de piedra en el 
centro del lago. 

Se me pone la piel de gallina. Tengo demasiadas preguntas: ¿quién 
es ese niño?, ¿qué están haciendo los monjes? 

Cigarra llega al penúltimo escalón, donde estoy yo. El agua casi 
nos roza los pies. El lago está dividido por unos estrechos caminos de 
piedra que se disponen como los radios de una rueda. 

—Quédate aquí —le dice Cigarra a Ku, y empieza a recorrer uno 
de los senderos. La sigo con cautela. 

Nos encaminamos hacia el niño del centro del lago. A su alrededor 
flotan restos vegetales como islas en miniatura. Me acerco a uno de 
ellos y casi pierdo el equilibro al retroceder de golpe. 

No son islas, sino cadáveres... cubiertos de musgo y helechos que 
se alimentan de la carne y se enraízan en los órganos. 

Cigarra se detiene frente al niño. Rabiosas marcas rojas le rodean 
las muñecas. Apenas abre los ojos cuando Cigarra le salpica la cara. Su 
indefensión es vergonzosa y empiezo a apartar la mirada en el 
momento en el que levanta la cabeza. En lado derecho del cuello tiene 
tatuadas espadañas. 

Es un pirata Fen. 

Se muestra aturdido y nos mira alternativamente a Cigarra y a mí, 


antes de detenerse en la señora de las Tierras del Sur. Tensa los labios 
y las venas se le marcan con la ira de un hombre adulto. 

Cigarra le sostiene la mirada y ordena a los monjes que canten más 
alto. El canto se convierte en un grito. Me estremezco. El niño chilla 
como si le estuvieran abriendo el cráneo en dos. 

—-Curioso, ¿verdad? —Cigarra se hace escuchar por encima del 
niño—. Los piratas aseguran que son sensibles al qi. Dicen que les 
proporciona su magia, que es lo que los hace fuertes. Pero también es 
su punto débil. 

—¡Libérenlos! —le ruega el pirata, mezclando las palabras con el 
dialecto de la Tierra de los Pantanos. 

Ahora ya no hay odio ni enfado en sus palabras. Es un pirata 
solitario encadenado a una losa de piedra mientras que el resto de su 
tripulación se pudre por ahí. 

—¡Libérenlos! 

Libérenlos... ¿a ellos? Vuelvo a mirar los cadáveres semisumergidos 
invadidos por la vegetación. No se están pudriendo por ahí, se están 
pudriendo aquí mismo. ¿Cómo eran hace un mes, antes de que su 
carne floreciera? Imagino el hedor, los mosquitos. Imagino lo que 
debe suponer observarlos descomponerse día a día, perdiendo la 
forma y la dignidad; ver como sus espíritus (si es que creyera en esas 
cosas) son torturados por los monjes. La cabeza me da vueltas como si 
me hubiesen envenenado de nuevo. Miro a Cigarra. Miasma es la que 
tiene la fama de cruel, una fama más que merecida. Pero... ¿Cigarra? 
Cada cosa suya me sorprende más. Admiro cómo de inescrutable es. 

Y también me repugna, claro. 

—Dices que mi hermana habría atendido a razones —comenta 
Cigarra entre las súplicas del niño—. Y estás en lo cierto. Lo hizo con 
creces. —Me mira a la cara—. Su conciencia era su mayor problema. 
Era un genio cuando se trataba de la guerra, pero se ceñía a ciertos 
códigos. Se negó a lanzarle a los piratas un ataque sorpresa y por ello 
pagó el más alto de los precios. 

»Después de matarla la cortaron en pedacitos y se la dieron a 
comer a los tiburones del pantano. No nos dejaron nada que enterrar. 
—Cigarra observa las islas humanas cubiertas de musgos: comprendo 
que eso es lo que entiende por justicia—. Ahora el pueblo ha pasado 
página, solo yo sigo de luto. 

¿Esto es luto? ¿Es, siquiera, una venganza? Los piratas ya están 


muertos. Sus barcos son lodo en los pantanos. Cuando Miasma clava 
las cabezas empaladas de los caudillos en los muros del imperio, lo 
hace con un fin disuasorio. Este pirata (aquí escondido, el último de 
los suyos) no disuade a nadie. Los actos de Cigarra son irracionales. 

Emocionales. 

Debería agradecerle el hecho de que me ofrezca tantas debilidades 
con las que trabajar. 

—Miasma es responsable de la muerte de tu hermana —le digo a 
Cigarra—. Si al norte le hubiese importado lo más mínimo, habrían 
enviado sus tropas. Sin embargo, os dejaron solas con el problema de 
los piratas. Querían que os doblegarais. 

—¿Crees que no lo sé? 

—Ren y tú compartís enemigo —insisto—. Forjar una alianza es lo 
lógico. 

—Tiene más sentido mantener al imperio centrado en Xin Ren — 
exclama una voz detrás de nosotras. Para consternación mía, es Ku. 
Ha desobedecido a Cigarra y ha bajado avanzando por el camino de 
piedra con la toga rozando la superficie del agua. 

En el pasado me habría acercado a ella y la habría sujetado del 
brazo aunque forcejease, pensando que, si la soltase, se resbalaría y 
caería al agua de forma inevitable. Pero ya no soy su hermana ni su 
tutora. Ahora lo es Cigarra, quien simplemente me contesta: 

—Sí, Ren y yo compartimos enemigos. Pero Ren solo tiene un 
enemigo y yo tengo cientos. Ya viste mi corte: está llena de ancianos 
que dudan de mis habilidades. Cada día tengo que actuar como 
alguien que no soy solo para tranquilizarlos. Si hago algo que 
consideren imprudente, forzarán mi reemplazo. ¿Y sabes lo que es 
muy imprudente? Aliarme con Ren. 

—Eso no... 

—Las Tierras del Sur no son poderosas por la riqueza de una 
persona sino por la riqueza de mucha gente. Necesito que todos los 
nobles estén de mi parte. Ren se puede permitir ir de acá para allá 
huyendo del peligro, pero yo tengo un reino que proteger. 

Cuando Cigarra concluye, tiene las mejillas más rojas que antes: un 
rubor auténtico que atraviesa el colorete. Me retira la mirada. 

—Es imposible que me entiendas. Tú no tienes que esconderte. Te 
presentas tal cual eres y dices lo que te place. 

Gesticulo como diciéndole: «Tú también puedes. De hecho, lo 


acabas de hacer». 

Abre y cierra la boca. Sacude la cabeza, se ríe y se recompone la 
túnica. Pasa por delante de mí y, por fin, la veo. Es una cigarra que se 
está desprendiendo de su caparazón. Es vengativa, terca, frágil. Una 
niña. Conozco a las de su clase. 

Puedo controlarla. 

—¡Ren no será una carga! —le digo desde atrás—. ¡Dame una 
oportunidad para que te lo demuestre! 

—¿Y qué vas a hacer? ¿Agitar el abanico y hacer que aparezcan 
cien mil flechas? 

—Si te fallo, córtame la cabeza. 

Cigarra se ríe, esta vez más relajada. 

—¿Qué opinas, Noviembre? ¿Le damos una oportunidad? 

Y de esta manera, mi destino vuelve a estar encadenado al de Ku. 
Es imposible que sepa cuánto necesito esta alianza. 

Di que sí. Di que sí. Di que sí... 

—Tres días —dice mi hermana girándose y siguiendo a Cigarra—. 
Cien mil flechas en tres días. 


slo 
Flechas prestadas 


Ci. mil flechas en tres días... 


Siento decepcionarte, Ku, pero hará falta algo más que eso para matarme. 
Puede que haya fallado como hermana, pero no voy a fallar como 
estratega. Cuando esa noche vuelvo al barco, me tumbo despierta en 
la cama con la mente enardecida valorando mis opciones. 

Para conseguir esa cifra, podría darle trabajo a cada fabricante de 
flechas de la capital de las Tierras del Sur... pero eso sería insultante 
teniendo en cuenta mis habilidades. Puedo hacerlo mejor. Demostraré 
a Cigarra que nada está fuera de mi alcance, ni siquiera lo más 
inimaginable. 

No fabricaré flechas. 

Se las pediré prestadas al enemigo. 


EMI 


El primer día cubro con paja veinte barcos de las Tierras del Sur. 
Ordeno a los artesanos de Cigarra que hagan maniquís (de arpillera 
azul rellena de paja) y que los coloquen en las cubiertas. Entonces 
subo a la torre más alta y me siento a esperar mirando cómo las 
estrellas migran por el cielo y riéndome cuando presagian que las 
condiciones serán perfectas para mi estratagema. 

—¿Debería preocuparme? —me pregunta Cuervo cuando vuelvo a 
nuestro barco para cenar. 

Él no tiene ni idea de los detalles de mi reto, ni de lo que está en 
juego para Ren: solo sabe que conseguiré que Cigarra se rinda al 
imperio si tengo éxito y que me cortarán la cabeza si fallo. 

—«¿Por qué deberías preocuparte? —le contesto moviendo mi té—. 


Eres tú el que me está asesinando. 

—Y salvándote la vida cada día. 

—Para de una vez. —Los sirvientes nos ponen los entrantes en la 
mesa—. Dime ya dónde has puesto el veneno. 

—En todas partes. —Cuervo no suena nada arrepentido—. ¿No te 
impresiona cuánto me he esmerado? 

—No. 

—¿Ni mi forma de tocar la cítara? 

—No. 

—¿Ni lo guapo que soy? 

—¿No te da miedo que me dé una sobredosis? 

Cuervo suspira cuando vuelvo al tema. Hemos hablado más desde 
que sé qué es lo peor que me puede pasar. Además, tengo que ser más 
cercana con Cuervo. Este veneno insípido e inodoro podría estar en 
cualquier sitio, pero he estado vigilando minuciosamente la cocina y 
no es allí donde ponen el antídoto en el té. Cuervo debe de añadirlo él 
mismo a mi taza. Tiene que llevarlo encima. 

¿Bajo la manga? ¿Entre el fajín y el cuerpo? Lo observo con atención 
mientras me sirve arroz en un cuenco. 

—Me miras mucho para lo feo que dices que soy. 

—Yo nunca he dicho que seas feo. 

Cuervo sonríe como si le hubiera lanzado un piropo. 

—No te va a dar una sobredosis. No, si te tomas el antídoto a 
diario —me dice poniéndome unos brotes de guisante sobre mi 
montón de arroz. 

Le quito mi cuenco. Lo prefiero cuando no finge ser más que mi 
rival. Empieza a servirse su ración. 

—Me preocupan mucho más tus intercambios con Cigarra. 

Haces bien en preocuparte. El imperio tendrá pronto el doble de 
enemigos. 

—Ahórrate la preocupación —digo mientras esculco en la 
chisporroteante olla de panceta en busca del trozo más magro. No 
tengo el estómago muy acostumbrado a comer carne—: es mi cabeza 
la que está en juego, no la tuya. 

Un trocito de cerdo cae sobre mi arroz. Alzo la mirada y tengo 
delante de la nariz los palillos de Cuervo. Sonríe con satisfacción y 
aparta los palillos. 

—Pero soy yo quien tendría que explicarle tu muerte a Miasma. 


Parece que Cuervo había encontrado el trozo más magro de la olla. 
En lugar de comerme su ofrenda, tomo otro trozo y le quito la grasa 
blanca con los palillos. 

—Di simplemente que me dejaste morir, que resulté ser una 
traidora. 

—No hay nada malo en admitir una derrota —dice mientras me 
observa desmenuzar la carne. 

—Quizás no para ti —le contesto apartando la grasa de la comida 
—. Pero a mí no me han vencido jamás: me estoy jugando la 
reputación. 


EDS 


Si Cuervo es escéptico, Cigarra lo es aún más. 

—No te entiendo —me dice dando vueltas por la habitación 
cuando al día siguiente nos reunimos para tomar el té—. Los barcos 
que te he dejado los has arruinado... 

—Renovado. 

Ahora podrán servir mucho mejor a mis propósitos. 

—... Y les has colocado algunos de los espantapájaros más feos que 
he visto nunca. 

—Manigquís, no espantapájaros. 

—Intercambias cumplidos con los artesanos y hablas con ellos 
sobre los precios y la economía. Te subes a la torre de vigilancia y te 
sientas allí durante horas. Después vuelves aquí ¿a hacer qué? ¿A 
debatir conmigo? ¿A tomarte un té? 

La verdad es que el té es bastante bueno. Desde luego, bastante 
mejor que el brebaje marrón que se sirve en el campamento de Ren. 

—Pensaba que disfrutabas de mi compañía. 

La verdad es que yo sí que encuentro a Cigarra bastante 
entretenida. Una noble sureña de pies a cabeza: sabe mucho sobre 
filosofía, arqueología y todos los temas que pueden ser remotamente 
útiles en la guerra. 

—Hum... —Cigarra vuelve a sentarse ante la mesita baja 
incrustada con marfil de importación—. Antes lo hacía... Hasta que 
me di cuenta de que te estás burlando de mí. 

—Jamás me atrevería. 

—Estamos en el día dos y aún no tienes ni una flecha. 


—Sigo dentro del plazo. 

—No te queda tiempo. 

—Como has dicho, aún me queda un día. 

Cigarra se arremanga y vierte agua caliente sobre un montoncito 
de hojas, liberando el aroma a jazmín. 

—La noticia de nuestro acuerdo se ha extendido por el reino. No 
tendré más remedio que ejecutarte si fracasas. 

—No fracasaré. ¿Tienes ya los cuarenta marineros que te pedí? 

—¿Para qué? 

—Pues para encargarse de los barcos. 

—«¿Así que ninguno de esos espantapájaros que has hecho puede 
tripular solo? 

Me río y Cigarra deja escapar una extraña sonrisa. Suaviza la 
expresión y por fin aparenta la edad que tiene. 

—Sí que tengo los marineros que has pedido —dice rellenándome 
la taza—. ¿Cuáles son tus planes? 

—Es una sorpresa. 

—Estrategas... Noviembre y tú sois igualitas —resopla Cigarra 
levantando su taza. 

Se me quitan las ganas de té y suelto la bebida sobre la mesa 
mientras Cigarra inhala los vapores de su infusión. 

—«¿Cómo... conociste a Noviembre? 

Una brisa sopla por los paneles entreabiertos y arrastra por el suelo 
hojas de bambú. Una de ellas se posa en el regazo de Cigarra. Se le 
tensa la boca. Deja sobre la mesa su té sin haberlo probado y se 
acomoda sobre los talones. Su expresión se vuelve gélida, como esta 
habitación. Es como si me regañase por preguntar algo así justo 
cuando nos estábamos llevando bien. 

—Estoy al tanto de que la conociste en el pasado. 

Bueno, es una forma de decirlo. Sí Cigarra, resulta que, en el 
pasado, conocí a mi propia hermana. 

—Quienquiera que Ku fuese para ti... ya no lo es. 

—¿Porque es solo tuya? 

—No pertenece a nadie. 

Se acabó la discusión. Pero, tras un instante, Cigarra exhala y me 
concede: 

—Llegó hace varias primaveras y pidió verme. Dijo que podía 
echar una mano. 


Me imagino a Ku caminando sola hasta las puertas del pabellón, 
pidiendo una audiencia con la señora de las Tierras del Sur, sentada 
en una mesa como estoy yo ahora mismo exponiendo sus planes para 
derrotar a los piratas. Una risa dolorosa me bulle en el pecho y la 
aplaco con un buen trago de té. 

—Venga, ríete —continua Cigarra—. Mis consejeros también se 
rieron y eso me convenció aún más de aceptar sus servicios. 

—¿Como mascota o como compañera de juegos? —Que, además, 
fue adoptada durante un acto de rebeldía adolescente. 

—«¿Es así como te describirías a ti misma? ¿Cómo la mascota o la 
compañera de juegos de Ren? —Me atraganto con el té y Cigarra 
sonríe—. No me faltan vasallos de edad avanzada con ideas fosilizadas 
en ritos y dinastías. Creo que en la juventud hay brillantez. Es cuando 
la mente está en su máximo esplendor. Pensaba que estarías de 
acuerdo conmigo. 

No nos compares. En el patio, el cielo se está tornando púrpura. El 
aire huele a bostezo y los cielos se abren antes de un aguacero. Y va a 
caer. Lo sé porque así me lo cuenta el cosmos, una habilidad que 
aprendí de la excosmóloga imperial y que después perfeccioné tras 
muchos meses en campo abierto anotando observaciones, trazando 
predicciones y marcando las que se cumplían y en qué condiciones. 
Soy una estratega formada a la antigua usanza. Todos mis mentores 
eran la viva encarnación de sus artes. ¿Tenía mentores Ku? Me cuesta 
imaginarlo. Me cuesta ver a Ku como otra cosa que la niña que se 
resistía a mis cuidados en el orfanato. 

—¿Qué te hizo tomar tan joven este camino? —me pregunta 
Cigarra interrumpiendo mis pensamientos. 

—¿Tú qué crees que fue? ¿Un granjero? —Cigarra levanta la ceja 
—. Nací en la comandancia de Shangu. 

A Cigarra le cambia la expresión y parece empezar a 
comprenderlo. Shangu, en la provincia de Yi. En las Tierras del Norte. 
Ya era una tierra de hambre, plagas y luchas entre señores de la 
guerra antes de que Miasma la arrasara. Entonces solo quedaron el 
hambre y las plagas. 

—Tenía que elegir entre tener una vida normal a merced de los 
cielos o una vida en la que tratar de entender el universo... 

—Y en la que te arriesgases a morir según tus propias normas. 

—Sí. —Me desagrada que no me deje terminar la frase. 


—Podrías haber sido guerrera. 

—Mírame... —le contesto casi divertida. 

No me da pudor avergonzarme de mi constitución delante de otra 
persona letrada. Ambas sabemos que hay más de una forma de ser 
peligrosa. 

Un cortesano se acerca y le susurra algo al oído. Lo escucha 
impasible y le dice que se vaya. 

—Justo a tiempo. Ha llegado tu señora —me dice, y por un 
instante creo que se refiere a Ren—. Y ha obstruido la vía fluvial con 
su flota de barcos. —Bebe de su té, que ya se le ha quedado frío—. 
Quizás le entregue tu cabeza cuando fracases. 

—Quizás —digo, y también le doy un sorbo a la bebida. Fuera 
empieza a llover—. O quizás sea yo quien te entregue la suya. 


SU Da) 


La lluvia para al caer la tarde. Vuelvo al barco y me encuentro a la 
gente murmurando sobre la llegada de Miasma. Me observan, 
probablemente tratando de descifrar si he conseguido o no un 
juramento de lealtad por parte de Cigarra para presentárselo a la 
primera ministra. Sin llamar la atención de nadie, tomo asiento en la 
popa y me abanico mientras el sol se oculta tras la cordillera Diyu. 
Empiezan a salir las estrellas y me quedo en cubierta cuando todos 
bajan. La primera niebla de después de la lluvia flota sobre el canal. 

Al amanecer, la niebla es como un denso algodón. Tras ponerme la 
túnica más blanca que encuentro, voy al camarote de Cuervo y le 
despierto. Vuelve en sí poco a poco y pregunta la hora. 

Le lanzo su túnica negra y le pongo a los pies de la cama el fajín 
mostaza y las muñequeras. 

—Ya está aquí nuestra señora. Es hora de presentarle nuestros 
respetos. 

Pero, en realidad, de lo que es hora es de pedirle prestadas cien 
mil flechas. 


EDS 
Hundo la mano en la niebla mientras me sujeto a la barca para 


mantener el equilibrio. Cuervo sube tras de mí y la tos le suena más 
húmeda de lo habitual. Le echo un vistazo e intuyo cómo se limpia la 


boca con el borde de la manga. 

—Ya te dije que mi condición empeora con mis sensaciones —me 
dice. 

Y se me viene a la mente un pensamiento mórbido: que aunque 
empezase a toser sangre, no se notaría gracias a lo negro de su 
atuendo. 

¿Y por qué tendría que importarme eso a mí? 

—¿Y cuáles son tus sensaciones? —le pregunto mientras la 
barquera hunde sus remos en el agua. 

—Digamos que no tengo un buen presentimiento. 

Me siento. Prefiero preocuparme por mi plan de las flechas 
prestadas que por el bienestar de Cuervo. 

—Ya ha llegado nuestra señora. Lo normal es que nos presentemos 
ante ella. 

—En barco y con el resto de la gente —matiza Cuervo. 

Se apoya en el casco y, contra la débil luz, parece que se evapora. 
Lleva el pelo completamente suelto porque ni siquiera se ha molestado 
en arreglárselo en su semirrecogido de siempre, y eso le hace 
parecer... vulnerable, especialmente cuando suspira con los ojos 
cerrados. 

—Todo esto tiene algo de ilícito —dice inclinando la cabeza hacia 
un lado y haciendo que el flequillo le caiga sobre la frente. 

Muevo los dedos con nerviosismo y aprovecho para reajustarme mi 
más que perfecta coleta. 

—Es como si nos estuviéramos escabullendo —añade abriendo un 
ojo y mirándome a través del flequillo—. No me digas que nos 
estamos fugando juntos... 

Ahora es en el corazón donde siento el nerviosismo. Sí, estamos en 
una barca, remando por el famoso río Yeso, con montañas a nuestra 
izquierda y derecha, envueltos en telas de araña de niebla... pero, en 
menos de diez minutos, esta idílica escena se va a ir al cuerno. 

Como si me leyera los pensamientos, Cuervo se incorpora. 

—Di algo. 

Si pudiera decirle la verdad... Que todo lo que está a punto de 
pasar es producto de un plan brillante elaborado por mí... Pero hasta 
yo sé cuándo tengo que ser modesta. No quiero que me vean como 
una herramienta tan peligrosa que es mejor descartarla. 

—Deja de sacar conclusiones —le contesto, lo que (por supuesto) 


invita a Cuervo a empezar a sacar conclusiones. 

—Has fallado en lo que sea que le prometiste a Cigarra —concluye 
Cuervo mientras nuestra pequeña barca se desliza entre la niebla—, 
así que has decidido escaparte y llevarme contigo. 

—Calla. 

Le hago un gesto para que guarde silencio y entrecierro los ojos 
para observar el agua. Aunque está quieto y silencioso, es como si el 
río estuviese dotado de sentidos. Tiembla con cada beso de nuestros 
remos, con cada brazada que nos acerca a la zona de acantilados en 
cuyo lecho está anclada Miasma. 

En un abrir y cerrar de ojos, se revela la amenazante pared de 
granito. Emerge del agua como una mandíbula curvada, lamida por 
las olas y coronada con salientes caninos. Los barcos de Miasma 
también emergen de la niebla, en filas ordenadas, con sus velas 
carmesí erguidas como aletas. 

Un cuerno resuena en la distancia... a nuestra espalda. Cuervo 
levanta la cabeza y dirige la mirada a las orillas del sur de las que 
venimos. Miro también, solo para convencerme de que ha sido así. Ya 
sé lo que nos espera. Lo que primero aparecerá de entre la niebla será 
una flota de barcos organizados en filas. Parecerán una cantidad 
ingente, a menos que seas tú quien cubrió los barcos de paja, y los 
armó con maniquís y dos barqueros: uno para guiar la embarcación y 
otro para hacer sonar los tambores. 

—Mira eso —murmura Cuervo—. Toda una armada solo para 
perseguirnos. 

Si dirige a nuestra barquera, presumiblemente para darle órdenes, 
pero lo que quiera que diga queda sepultado bajo los tambores de 
guerra sureños. El sonido hace que me vibren los huesos. Miasma 
también los estará escuchando. Seguro que está sacando el catalejo 
para inspeccionar el tamaño de las fuerzas enemigas, pero la 
resolución de este no le permitirá fijarse en la cubierta de paja o en los 
maniquís. La niebla limitará su información a lo siguiente: 
aproximadamente dos docenas de barcos de las Tierras del Sur se 
dirigen hacia ella agrupados en línea recta. 

Es una escena clásica de batalla que Miasma gestionará ordenando 
a los arqueros de sus barcos de vanguardia que preparen sus arcos y 
disparen. Una fuerza naval sin marineros no es nada. Para evitar un 
ataque así, mata a la suficiente gente de a bordo. 


Ahora tenemos que esperar. Miasma querrá que los barcos estén 
algo más cerca para no malgastar ni una sola flecha. Se me acelera el 
pulso. Estoy tan concentrada en ver cómo se desarrolla mi estratagema 
que no advierto a Cuervo hasta que me pone en la mano un remo de 
repuesto. 

—¡Rema tú también! 

—¿Yo? ¿Tengo pinta de hacer trabajos físicos? 

—¿Quieres vivir 0...? 

Algo nos sobrevuela la cabeza. 

Es la primera flecha de las muchas que vendrán. 

Silban al cruzar el cielo. Cientos de flechas. Miles de flechas. Nos 
pasan por encima en oleadas cuando los arqueros imperiales disparan 
y recargan, disparan y recargan. Detrás de nosotros, los tambores han 
parado. Los tripulantes del barco de Cigarra bajan a la bodega para 
protegerse de las flechas que golpean los barcos y que se clavan en la 
cubierta de paja y en los maniquís como agujas en un alfiletero. 

Las flechas cesan. Miasma ha ordenado que se detengan. Pero, tal 
como les instruí, los marineros maniobran cada barco para exponer el 
otro lateral, también cubierto de paja. Se vuelven a oír los tambores y 
las flechas empiezan de nuevo a volar. 

Nuestra barquera ha palidecido de miedo. Encontrarse en mitad de 
una guerra no es algo que pase a diario. Pero, justo en el centro, es el 
mejor lugar en el que se puede estar. Les estoy explicando que 
estamos situados en el vértice del desplazamiento parabólico de cada 
flecha cuando Cuervo me empuja. 

—¡Eh! —grito cuando choca contra el fondo de la barca—. 
¿Qué...? 

—¡Tú también! —le ordena a la barquera. 

Entonces, para mi consternación, se lanza encima de mí. 

—;¡Aparta! —le grito empujándole mientras me rodea los hombros 
con el brazo—. ¿Pero qué te crees que haces? 

—Salvarte la vida, como ya es tradición. 

—Estamos a salvo. 

—¿Según qué ley? ¿La ley de los proyectiles en movimiento? 
Estate quieta —me espeta mientras me retuerzo. 

—¿Y qué pasa con las leyes del cuerpo humano? —En una mejilla 
siento el frío de la madera; en la otra, el calor de su aliento—. Las 
personas se acaban cansando, los arqueros también. 


Como si se tratase de una señal, una flecha perdida cae en el agua 
justo al lado de la barca. La ira se apodera de mí. ¿Pero qué clase de 
tiro tan poco entusiasta ha sido ese? Pero entonces otra flecha alcanza 
nuestra pequeña embarcación y, consternada, me doy cuenta de que 
Cuervo lleva razón. No contaba con los arqueros que no querían 
cumplir con su misión y que ahora podían matarnos fácilmente. 
Tampoco contaba con que Cuervo me hiciese de escudo humano. 

—¡Que me sueltes! —le espeto dándole un codazo. 

Prefiero que me maten a estar en deuda de por vida con un secuaz 
de Miasma. 

—Céfiro, por favor... —me contesta empujándome la cabeza hasta 
que me doy con la madera en la sien. 

Se me nubla la visión como si nos hubiera alcanzado la noche y, 
después, se me ilumina con rosas y blancos. Escucho música de 
cítaras. El cielo florece sobre mí. Estoy tumbada en un cenador de 
mimbre blanco. 

Otra vez ese sueño. 

Un sueño celestial. 

Sigo oyendo cítaras cuando vuelvo a estar en la barca, debajo de 
Cuervo. El río está en silencio. El cielo está despejado. La niebla se ha 
disipado y los barcos cubiertos de paja vuelven a puerto cargados de 
flechas. La barquera está volviendo a su puesto... pero Cuervo no está. 

— ¿Cuervo? 

Algo me moja el hombro. Apesta a hierro. Me gotea por el cuello. 
Lo palpo. 

Me miro la mano y la tengo empapada en sangre. 


M 
Eslabón a eslabón 


S angre. 


La flecha está enterrada hasta el astil. Hasta que el médico se la 
extrae, la tiene hincada a media mano de profundidad. Ahora es 
Miasma quien la sujeta. La rompe en dos y la tira al suelo. 

— ¡Explica esto! 

Los siervos caen de rodillas, dejándome sola para enfrentarme a la 
ira de Miasma. 

—Las Tierras del Sur se niegan a doblegarse —le contesto. 

Tengo la voz tan frágil como el autocontrol. Quiero limpiarme la 
sangre que aún tengo en la túnica. Quiero ver a Cuervo. No quiero 
estar aquí, dándole explicaciones a Miasma en este campamento 
imperial erigido sobre los acantilados. 

—Apenas conseguimos escapar con vida —continúo. 

—¿Y el resto? —pregunta Miasma refiriéndose a toda la comitiva 
que nos acompañó a Cuervo y a mí hacia el sur. 

Me cruzo las manos detrás de la espalda. 

—Los han detenido. 

—Mentira —me espeta. 

—No me atrevo a dar por hecho otra cosa. 

—Pues da por hecho. Si han desertado, dímelo ya. 

—Mi señora —interviene Ciruela. 

—¡Silencio! 

Ciruela se calla, pero me mira con abierta hostilidad. La tensión en 
la tienda se podría cortar con un cuchillo. Hasta el médico la siente 
cuando entra. Miasma le ladra que se dé prisa. 

—Habla —le dice después de que le haga una reverencia—. ¿Cuál 
es su estado? 


Si no la conociera tan bien, podría pensar que de verdad está 
preocupada por Cuervo como persona. 

—El maestro Cuervo se recuperará con algo de tónico y descanso. 

—Bien. Su vida es tu vida. Si él muere, tú mueres. 

El médico le hace otra reverencia, como si esto fuera de lo más 
normal. Cuando se retira, Miasma vuelve a su asiento. Un sirviente le 
trae té y envuelve la taza con la mano. Me preparo, esperando que 
también la tire al suelo. 

Al final, solo tira el té hacia atrás y suelta la taza de un golpe. 

Todas las personas de mi alrededor se levantan con una señal 
sobreentendida. Los consejeros se inclinan y se marchan. Me retraso 
un segundo en seguirlos. 

—-Céfiro —mi apodo se escucha en la tienda. 

Miasma me hace un gesto. Cuando estoy ante ella, me dice con la 
mano que dé una vuelta. Doy un giro bajo su atento escrutinio. 
Observa la venda de mi sien. La herida sangra. 

Pero Cuervo sangró más. 

—¿Tienes alguna otra herida? 

No puedo descifrar su cara ni su voz. No sé si está preocupada o 
recelosa. 

—La mayoría de la sangre es de Cuervo. —Parece que lo mejor es 
que diga la verdad. Se me cierra la garganta—. Él me salvó. 

Cuervo no tendría que haberse molestado. De todas formas, las 
posibilidades de que muera (a menos de su señora, ni más ni menos) 
aumentan cuando Miasma frunce el ceño. Se levanta del asiento. Se 
pone de puntillas y el cascabel de la oreja le tintinea. Es tan bajita 
como Ku, pero no lo parece cuando me toca la mandíbula con la mano 
helada. 

—Y tanto que te salvó. 

Debería estar fijándome en los matices de su voz, pero me resulta 
imposible hacerlo mientras me marca con el dedo la línea de la 
mandíbula. Se detiene justo cuando llega a mi oreja y deja ahí el dedo 
como si fuera una mosca tomándose un descanso. 

—Él es como yo: reconoce el talento cuando lo ve —me dice. 

Si Miasma fuese como Cuervo, debería saber que talento no es 
igual a lealtad... por lo que me vigilaría como lo hace él, esperando el 
momento en el que me convierta más en una amenaza que en un 
recurso. 


Pero en la mirada de Miasma no hay atisbo de precaución. Cuando 
me quita la mano de la cara y la baja hasta sus talones, tiene las 
pupilas dilatadas, hambrientas. 

—Tengo un regalo para ti. 

La sigo afuera de la tienda, hacia los acantilados. Los vientos son 
terribles a esta altitud. Palidezco cuando observo la escarpada caída 
del acantilado y, en la base, la sucesión de rápidos que levantan una 
espuma blanca como el hueso. Podríamos habernos reunido en un 
buen barco, pero supongo que es cierto que los norteños temen más al 
agua que a cualquier otra cosa, incluidas las alturas. 

Mientras me voy agarrando al granito encerado temiendo por mi 
vida, Miasma sube grácilmente las escaleras horadadas en la roca. 
Llega a la cima mucho antes que yo y su forma es solo un puntito 
contra el cielo. Es solo un empujón, me digo con los ojos fijos en ella. 
En cuanto llegue arriba, se lo doy. Pero, aunque Miasma es pequeñita, 
no tiene nada de debilucha. Lo más probable es que tenga que 
lanzarme contra ella, lo que acabaría con ambas precipitándonos 
hacia nuestra muerte. Otro señor de la guerra se alzaría y se declararía 
regente de Xin Bao, por lo que heredaría todo el poder imperial 
(incluida la enorme armada que tenemos bajo nosotras). 

Aún no es el momento de morir. 

—Contempla esto —dice Miasma cuando la alcanzo—: toda la flota 
imperial de barcos de guerra. 

A vista de pájaro es aún más impresionante. Cuatrocientos barcos 
(quizás quinientos) dotados de soldados y armamento. Durante años, 
las Tierras del Sur siempre han tenido la mayor armada del imperio. 
Miasma ha venido a quitarles el título. 

—Primera ministra, ¿usted ha...? —escuchamos resoplar detrás de 
nosotras. 

Me giro y veo la cabeza de Ciruela subiendo por los escalones. 

—Ciruela, justo a tiempo. —Miasma abre los brazos abarcando 
toda la flota—. ¿Crees que mi armada es lo bastante grande como para 
aplastar a la de las Tierras del Sur? 

—Considero que sí que lo es —dice Ciruela mientras se enjuga la 
frente con un pañuelo de seda. 

—¿Que lo consideras...? —Miasma me señala con la cabeza—. 
¿Qué dices tú, Céfiro? 

—Por supuestísimo que lo es. 


—Excelente. Es tuya. 

—¿Primera ministra? 

—Quiero que la uses para destruir las Tierras del Sur —afirma 
Miasma ignorando la expresión de asombro de Ciruela—. ¿Serás 
capaz? 

¿Con toda una flota a la que considerar como propia? He hecho 
mucho más daño con muchos menos medios. El corazón se me 
desboca cuando vuelvo a mirar los barcos. Puede que pasen años hasta 
que Ren tenga su propia armada. En lo profundo de mi ser vuelve a 
nacer aquella frustración que le mostré a Cuervo con la música de mi 
cítara. ¿Cómo puedo ser la dueña de mi destino, del destino de todos, 
cuando tenemos tan poco y el enemigo tiene tanto? 

Es fácil: arrampla con todo. 

—No puedo aceptarlo —contesto oponiéndome a lo que me ha 
dicho Miasma—. Lo que se me da bien es asesorar. Tu flota estará 
mejor en las manos de tus oficiales navales. Pero, si me lo permites... 

—Habla. 

—Me gustaría sugerir una mejora. 

Ciruela resopla, pero Miasma me hace un gesto para que continúe. 

—Tus soldados son fuertes y están bien entrenados —le digo—, 
pero me atrevería a decir que el mareo que les produce ir en barco es 
como una plaga que afecta a muchos de ellos. Los sureños, por el 
contrario, llevan toda su vida en el agua. En una batalla naval, estarán 
en mejores condiciones para luchar y siempre tendrán ventaja. 

—¿Se te ocurre alguna solución para esto? —me contesta 
acariciándose el labio inferior con el pulgar. 

—Sí: unir los barcos. 

A Ciruela parece que le da un ataque antes, incluso, de que 
Miasma pueda contestar. 

—¡Eso es ridículo! —dice volviéndose hacia su señora—. Primera 
ministra, ¡ni se le ocurra escuchar a esta comadreja! Si unimos los 
barcos, los convertimos en algo inmóvil. ¡Si hubiera una calamidad lo 
perderíamos todo! 

—¿Una calamidad? ¿Como un meteorito que caiga del cielo y 
aterrice justo en mi flota? —le contesta Miasma chasqueando la 
lengua—. Ciruela... ya sabes lo poco que me gustas cuando 
sobreactúas. 

—Yo... 


—Céfiro tiene razón. Mi gente no ha sido ella misma en este viaje 
al sur. Unir los barcos les ayudará a recuperarse. 

—¿Y si nos atacan con fuego? 

—¿Con este viento? —Miasma se desata el fajín y lo alza como una 
ofrenda al vendaval, pero el viento lo agita de vuelta hacia ella misma 
—. Se asarían con su propio fuego. No temas, Ciruela. No sería algo 
permanente. Los barcos se pueden separar bastante rápido. 

—Pero... 

—Ya está bien. 

Ciruela se queda ahí de pie echando humo mientras Miasma se 
dirige a la escalera. Me apresuro a seguirla. Yo estoy tiritando aunque 
llevo puesta mi túnica, ella parece estar a gusto aunque solo lleva un 
chaleco. 

—i¡Los oficiales navales van a hacer lo que dice Céfiro! —exclama 
haciéndose oír por encima del viento— ¡Que unan los barcos y se 
preparen para la guerra! Considerad desertores a quienes no han 
vuelto. Las Tierras del Sur son nuestro enemigo y cualquiera que se 
ponga de su parte será aniquilado. 

—Tengo que volver. 

—¿Qué? 

—Tengo que volver —repito levantando la voz—. Por los 
desertores. 

Estoy improvisando, diciendo lo primero que se me viene a la 
mente para justificar el volver con Cigarra incluso después de que, 
supuestamente, nos echase a Cuervo y a mí. 

Miasma baja de un salto el último escalón y se vuelve hacia mí con 
los ojos echando chispas. 

—¿No acabas de escuchar mis órdenes? Los desertores... 

—No los nuestros. Los suyos. 

Enumero los nombres de varios oficiales navales sureños y Miasma 
parece reconocerlos. Son los más talentosos de su generación, valen el 
doble de oro que cualquier oficial imperial. Incluyo algunos nombres 
menos conocidos y termino diciendo: 

—Quieren ponerse a tu servicio. Cuervo y yo estamos vivos gracias 
a que nos avisaron. 

—¿Entonces por qué no están ya aquí contigo? —pregunta Miasma 
suspicaz. 

No hace tanto que sospechaba de mí. Pero es alguien que idolatra 


el talento, especialmente si es talento amotinado. 

—Tienen miedo —le digo, tratando de apelar a su sentido del 
poder. 

—¿Eh? 

—Muchos de ellos han servido durante décadas a las Tierras del 
Sur. Ayudaron a Grillo en campañas militares y desarrollaron su 
tecnología naval. 

Observo cómo mi explicación suaviza el gesto de Miasma. Buena 
parte de su ejército actual impregnó antes sus armas con sangre 
imperial. Solo tienes que ver la diversidad que hay en su armada. 

—No están seguros de que el ejército les vaya a perdonar — 
continúo—. Si no se les garantiza la amnistía, no están dispuestos a 
arriesgar la integridad de sus familias. Pero solo tienes que decirlo y 
les llevaré personalmente los indultos. 

Miasma agita la mano incluso antes de que yo termine. 

—¿Cuántos indultos crees que he emitido, Céfiro Naciente? Te lo 
voy a decir: más que los años que ha durado esta dinastía. Claro que 
puedo emitir indultos: de hecho, indultaría a todos los que habitan 
esta tierra si, simplemente, me juraran lealtad. Pero no puedo enviarte 
a ti como mensajera. 

Si Miasma no es ajena a la emisión de indultos, yo no lo soy a la 
detección de compasión ajena. 

—Crees que soy débil. 

—Solo en lo físico —contesta Miasma algo compasiva—, no en lo 
mental. 

—Pues no morí cuando huía de ti —digo afilando el mentón y 
haciéndola reír. 

—Eso sí que es cierto, por mucho que a Ciruela le hubiese gustado. 

Me alegra saber que, desde el primer día, he sido una astilla en el 
pie de la consejera principal. Contengo el aliento y espero el permiso 
de Miasma para ir a ver a Cigarra. Tras un instante, concluye: 

—Hoy no. Mañana. 

No, no será hoy sino mañana cuando alardearé ante Cigarra, Ku y 
todos los que dudaron de mi capacidad para conseguir cien mil 
flechas. Les explicaré exactamente cómo planea destruirnos el imperio 
y cómo, juntos y como aliados, lo destruiremos nosotros antes. 

Pero hoy le debo a alguien una visita. 


2D Da 


El camarote huele a bálsamo de menta y a hongos medicinales. 

Y a muerte también huele. 

Cuando llego, una sirviente está saliendo con una bandeja de 
pañuelos usados. La dejo pasar, cierro la puerta detrás de mí y es 
como si, además de en esa habitación, también entrase en mis 
recuerdos del orfanato. Las gachas de mijo, las picaduras de pulgas y 
mosquitos... Nos pasábamos el verano esperando que llegase el 
invierno, cuando los bichos se congelaban y morían. Pero también 
nosotros caíamos en esa época. Por lo que en verano esperábamos el 
invierno y en invierno esperábamos el verano, siempre soñando con 
días mejores que nunca llegaban. 

Ni que decir tiene que este camarote no es el orfanato. Le falta un 
toque de algo: probablemente materia fecal y vómito. Pero no hay 
incienso capaz de cubrir ese olor tan familiar de la enfermedad. El 
vértigo se apodera de mí mientras entro en la habitación y mantengo 
los ojos puestos en mi objetivo: la cama con dosel colocada en la 
pared opuesta a la puerta. 

Me flaquean las piernas cuando estoy a punto de llegar. 

Me sujeto a una silla y me sobresalto al palpar un material que, a 
buen seguro, no es madera. Es la capa de Cuervo doblada sobre el 
respaldar de la silla y está rugosa debido a la sangre seca. Retiro la 
mano, no sin antes intuir un destello en uno de los bolsillos. 

Un tarrito de cerámica. 

Lanzo una mirada hacia la cama sombría y vuelvo a mirar el 
bolsillo. Con cuidado, introduzco la mano. Respiro muy despacio 
mientras saco el tarro. 

Quito el historiado tapón y sacudo el contenido: unas perlitas de 
un color claro. Se derriten al hacerlas rodar entre los dedos. No dejan 
ningún olor. No saben a nada cuando me lamo la yema del pulgar. 

Se me suaviza el vértigo. Recupero la fuerza de las piernas. No era 
solo el olor a muerte lo que me afectaba, ni tampoco las magulladuras 
de la cabeza. Era el veneno. 

Y este es el antídoto. 

Vuelvo a ponerle el tapón. Dudo. No puedo cogerlo. Aún no. 
Cuervo acabará notando su ausencia. Pero puede que no vuelva a 
tener una oportunidad como esta. Puede que esta ocasión sea única. 


Desde la cama se oye un sonido y, al abrirse, mi mano decide por 
mí. El frasco de pastillas vuelve a caer en el bolsillo. Quito la mano de 
la silla, giro y me cruzo de brazos antes de llegar a la cama. No sé qué 
me da más miedo: que Cuervo me pregunte qué hacía hurgándole en 
los bolsillos o que no tenga fuerzas para hacerlo. 

Al primer vistazo, el último temor se acrecienta. Parece un dibujo 
de tinta mal ejecutado: el pelo es demasiado negro y la piel demasiado 
blanca. Sin ninguna gradación entre el blanco y el negro, entre la vida 
y la muerte. Me vuelve el mareo y cierro los ojos de golpe. 

Cuando los abro, me encuentro con su mirada atenta. 

Antes de que pueda moverme o decir algo, se pone de lado. Se 
apoya sobre el codo y se palmea las mejillas con las caderas inclinadas 
en una postura que, si no fuera por su expresión de dolor, sería la mar 
de sugerente. 

—¿Vienes a matarme? 

La ira me sube por el cuello. ¿Cómo puede ser capaz de bromear 
estando así? 

—Parece que no tendría que poner mucho de mi parte... 

—Ay. —Su gesto de dolor es demasiado convincente—. Solo trato 
de que disfrutes de mi lado bueno. 

—Tú no tienes lado bueno —le suelto, dándole un empujoncito 
para que se tumbe bocarriba. 

Hace una mueca y me quedo blanca al verle el vendaje del 
hombro, que se está empapando de sangre. 

—¿Vas a llorar? —dice Cuervo en un resuello mientras se 
acomoda. 

—No. —En todo caso, lo que voy a hacer es desmayarme. 

—Qué pena. —Cierra los ojos, rodeados de un cerco púrpura—. 
Tengo un buen puñado de pañuelos reservados para mi uso personal, 
pero por ti habría hecho una excepción. 

—«¿Es eso lo que soy? ¿Una excepción? —digo sentándome en la 
cama con cautela. 

—¿Crees que habría llegado a la avanzada edad de diecinueve 
años si fuese por ahí parando flechas por cualquiera? 

De repente, en la habitación hace demasiado calor. Saco mi 
abanico, pero también está lleno de sangre. Las plumas de grulla están 
destrozadas. A la pluma de martín pescador se le ha roto la punta. Mi 
corazón apenas registra esa pérdida. Me duelen lugares que no sabía 


que dolían. Confiar en los milagros tiene un precio; supongo que este 
es el precio que tiene confiar en Cuervo. 

Me salvó la vida. 

Yo no tenía el control. 

—¿Por qué? —le pregunto. 

Cuervo mira con mucha concentración el dosel de la cama, como si 
pudiese ver algo que yo no veo. La necesidad de saber qué pasa me 
abruma tras un instante y me inclino estirando el cuello para ver el 
dosel, acercándome tanto a él que su respiración me roza la oreja. 

—Porque me gustas. 

Lo observo. Su cara, sus labios, sus ojos entrecerrados. Bajo el 
oscuro dosel, él me mira fijamente y yo le devuelvo la mirada. Es una 
escena surrealista. Como parte de un sueño. 

Pero, según la ley que rige los sueños, ahora mismo nos 
despertaríamos. No habría oportunidad de que Cuervo arruinase el 
momento diciendo: 

—Es muy típico de mí que me gusten las cosas ruinosas. 

—No te pedí que te clavaras una flecha. 

—No, pero casi me rompes una costilla sacudiéndote debajo de mí 
de esa manera. 

—¡Me aplastaste la cabeza! —le espeto con el rostro encendido, 
esperando que Cuervo me responda una de sus ocurrencias. Me 
sorprende que se ponga serio. 

—¿Te duele? 

Me acerca la mano y yo se la aparto de un manotazo. 

—SÍ. 

Odio haberlo admitido delante de él. Odio que el dolor de mi 
pecho sea aún peor. «Porque me gustas». Solo lo dice para que baje la 
guardia. O eso o es que espera algo a cambio. 

—Que conste, tú no me gustas. 

—¿Ni un poquito? 

—No. 

—Descuida, tengo mucho tiempo para enamorarte —me responde 
—. Incluso podría haber recibido otra flecha si hubiera sido necesario. 

—Has perdido la razón —le digo sacudiendo la cabeza. 

—A lo mejor la he perdido. No sería el primero de nuestra 
categoría al que le pasa. 

Pues yo la mía no la voy a perder. Pero entonces me acuerdo del 


declive del maestro Yao. Comenzó de forma muy sutil: un lapso de 
memoria. Quizás, un juicio más lento. Nunca habló de sus sueños, 
pero ahora pienso en mis sueños extraños sobre el cielo que 
empezaron hace ocho años. Quizá son el primer síntoma. No, Céfiro, 
no te metas en una espiral hacia lo desconocido, me digo. 

Cosas que desconozco: cuánta sangre perdió Cuervo o cuánta le 
queda por perder. 

No lo sé. 

Vuelvo a estar en el fondo de la barca siendo totalmente ajena a la 
flecha que va en su dirección. 

No lo sabía. 

Dónde encontrar a Ku... e, incluso antes de eso, durante la 
hambruna, tampoco sabía qué es lo que había cambiado y que me 
hizo perder su amor. 

Sigo sin saberlo. 

Siento que me levanto de la cama. 

—- ¿Céfiro? 

Céfiro es el nombre de alguien que siempre es capaz de llevar las 
riendas. Ahora no me siento Céfiro. Soy Qilin, la huérfana que perdió 
a todos los que le importaban. 

Tanto si vivo como si muero, no dejaré mi impronta en esta era. 

—¿Te vas? —dice Cuervo en tono áspero cuando me levanto en 
silencio. 

Algún día tendré que hacerlo. Volveré al lado de mi verdadera 
señora, y Cuervo y yo volveremos a ser enemigos de nuevo. Algún día 
no podré contestarle: 

—Volveré. 

Mientras subo la escalera, el vaivén de los barcos se detiene. En las 
cubiertas, los marineros colocan pasarelas entre un barco y su 
adyacente, y con una vara metálica unen los dos. Le están haciendo lo 
mismo a los demás barcos. Pronto tendremos un fuerte flotante de 
barcos interconectados. Y esto es solo el comienzo del final que tengo 
en mente. 

Un final diseñado a mi medida. 

Sigo siendo Céfiro. No pienso en lo que mi estratagema supone para 
los sirvientes a los que pido que me traigan una cítara; ni en lo que 
supone para Cuervo, que mira desde la cama cómo me siento con las 
piernas cruzadas y mi instrumento sobre el regazo. 


—No hace falta que me dediques una serenata —me dice cuando 
pongo los dedos sobre las cuerdas—. Puedes corresponder a mis 
sentimientos simplemente con palabras. 

—Silencio. Calla y escucha. 

Toco una de las primeras canciones que aprendí. Está basada en la 
historia de amor entre una deidad inmortal con forma de serpiente y 
un erudito que se enfrentó a inmensas adversidades para que pudieran 
estar juntos. 

Pero la cosa no terminó bien, como pasa casi siempre. Tuvieron a 
una criatura que se comió a su padre mortal antes de causar estragos 
tanto en el cielo como en la Tierra. Pero yo toco la parte de la canción 
que trata sobre el cortejo, una melodía juguetona y rápida. Sería 
edificante si no me acudiera a la mente la idea de que Cuervo trabaja 
para una señora diferente a la mía. Lo mismo que Ku. Puede que algún 
día Ren se enfrente a las Tierras del Sur... ¿y entonces qué? No lo sé. 
La muerte está más cerca de lo que pienso. 

Cuervo me lo ha recordado hoy. 

El aire es diez veces más pesado cuando separo las manos de las 
cuerdas. 

—Si me muero —dice Cuervo—, puedes tocar tú mi música 
fúnebre. 

—Estás dando por hecho que asistiría. 

Entonces, antes de que Cuervo diga nada más, vuelvo a tocar. Esta 
vez recuerdo el día que dejé de buscar a Ku. Fue al final de un largo 
invierno. La tierra se derretía formando charcos en la calle. Una 
comitiva de guerreros me pasó por delante. Sus sementales salpicaban 
a los transeúntes y los cuerpos les relucían con armas, escudos y 
armaduras. A todos menos a uno. Esa persona cabalgaba al frente de 
todos. Llevaba puesta una túnica blanca y cargaba con un extraño 
instrumento, un abanico y nada más. «La estratega», murmuraba la 
gente. 

Fue la primera y la última vez que la vi. 

Al día siguiente yo estaba vagando perdida y hambrienta cuando 
escuché una música que provenía de una taberna. Eché un vistazo y 
allí, junto a una mesa, estaba sentado un hombre nervudo con el ceño 
permanentemente fruncido. ¡Pero qué música tocaba! ¿Y ese 
instrumento? Tenía nombre: cítara. El hombre también tenía uno. 

«Yao Menggqi». 


Cigarra me preguntó que por qué había elegido este camino. Yo le 
ofrecí una explicación adecuada. Le ahorré la triste historia de la 
huérfana de doce años que se quedó fuera de una taberna mientras un 
hombre tocaba el mismo instrumento que la estratega que lideraba a 
todos esos guerreros. El hombre levantó la vista y me descubrió 
mirándolo. Frunció el ceño aún más. Para él yo no era más que otra 
sucia errante. 

Casi me doy media vuelta. 

Pero entonces una suave brisa me sopló desde atrás y, a pesar de 
todas las cosas que no sabía, estuve segura de algo: 

La primavera se intuía en el aire. 

Vendrían tiempos mejores. 

Solo tenía que confiar en mí misma. 


yal 
Un céfiro del sudeste. 


Cie en mí misma. 
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El chasquido del ábaco es como música para mis oídos. Igual que 
el crujir de los carros que transportan balas de heno llenas de flechas 
desde el puerto, así como la voz aguda del cortesano que las va 
contando de diez en diez. 

— ¡Noventa y nueve mil novecientos! 

—;¡Alto y claro! —Me acomodo en mi diván junto al puesto de 
recuento y me refresco con mi abanico de repuesto. Es más feo que el 
de pluma de grulla y está hecho de plumas de paloma, pero no me 
importa. Nada me importa ahora que tengo cien mil flechas de 
Miasma—. ¡Quiero que lo escuche todo el mundo! 

—Sí, mi... 

—Céfiro Naciente lo va a conseguir. 

Un sirviente se acerca y me rellena el té. Mientras premio a mis 
pulmones con el fragante vapor, el sol aparece sobre el río por entre 
las nubes cargadas de lluvia y lo alumbra todo en un tono dorado: los 
barcos que esperan que se les desmonte la cobertura de paja, los 
carros que zigzaguean por el muelle, los trabajadores que desensartan 
las flechas... Es como si los cielos supieran cómo de raro es para mí 
este momento. Mis «victorias» apenas suelen ser conseguirle a Ren un 
día más, una hora más, un minuto más para escapar de Miasma por 
los pelos. No me acuerdo de la última vez que pude relajarme bajo la 
sombra de un parasol de seda y disfrutar de los frutos de mi trabajo. 

—¡Noventa y nueve mil novecientos treinta! —grita el cortesano 


tan alto como le había pedido. 
Me acomodo en mi diván con una sonrisa. 


ODA 


—No pareces preocupada. 

El olor de incienso de madreselva precede a Cigarra. Cuatro 
sirvientes cargan con su diván de marfil y lo dejan a mi lado. 

—¿Por qué tendría que estarlo? —pregunto fijándome en su 
atuendo. 

Ha cambiado su túnica blanca por otra del color verdoso de la 
espuma del mar, decorada con brocados dorados. Hace juego con los 
destellos dorados de su corona. Solo su melena, una elegante sábana 
que le llega a la cintura, sigue siendo igual que la de aquella chica 
descalza que conocí en la corte. 

—La ansiedad agudiza mi mente —dice sonando como una filósofa 
de cuarenta años. 

—La ansiedad es contraproducente —digo espantando con el 
abanico un mosquito que se me ha posado en la nariz. 

—+Eso dice una persona a la que conozco. 

—Deben de dársele muy bien las estratagemas. 

Y yo debo de ser masoquista. ¿A qué viene sacar a colación las 
estratagemas cuando solo hay una persona en la que Cigarra pensaría? 

—Tienes razón. Así es —me contesta. 

Sigo su mirada esperando ver a Ku, pero solo está observando el 
río: una serpiente brillante que nos separa de Miasma. 

Tamborileo los dedos sobre mi rodilla. Es el veneno, me digo. 
Pronto tendré que volver... Por mi dosis diaria de antídoto, no por no 
dejar de pensar en la canción de cítara que toqué para Cuervo. 

— ¡Noventa y nueve mil novecientos cincuenta! ¡Noventa y nueve 
mil novecientos sesenta! ¡Noventa y nueve mil novecientos setenta! — 
grita el cortesano, lo que me resulta un entretenimiento la mar de 
oportuno. 

El último carro llega al puesto del ábaco. El conteo se acerca a los 
cien mil. Cigarra se levanta del diván y acepta una espada de oro que 
le trae un sirviente. Me levanto también. Nos miramos a los ojos 
mientras apoya la hoja sobre la curva de mi hombro. Si aprieta un 
poco más, me hará sangre. 


—¡Noventa y nueve mil novecientos ochenta! ¡Noventa y nueve 
mil novecientos noventa! 

Arrancan las últimas flechas de las balas de paja, marcan el astil 
con alquitrán y las colocan en cestas. Anotan el último recuento en el 
libro de armas y todo el mundo espera mientras el cortesano repasa 
los números antes de aclararse la garganta y gritar el número final. 

No puede ser. 

—Otra vez. Alto y claro, para que lo escuche todo el mundo — 
ordena Cigarra. 

—Noventa y nueve mil novecientos noventa y nueve. 

El número chirría como la cuerda rota de una cítara. 

¿Qué posibilidades había de que faltase solo una flecha y no dos ni 
tres? Una entre cien mil, probablemente. 

—¿Te divierte la perspectiva de perder la cabeza? —pregunta 
Cigarra ante mi triste sonrisa. 

—Me divierten las coincidencias. 

—¿Sugieres que no es una coincidencia sino el resultado de algún 
tipo de intervención? 

—No. —Doy un paso adelante. La hoja de la espada se desliza a lo 
largo de mi hombro—. Una flecha de menos es una flecha de menos. 

Cigarra frena mi avance apuntándome con la espada en el pecho. 

—No tienes por qué tener una flecha de menos. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tienes cinco segundos para producir la flecha número cien mil 
aquí mismo. —Levanta la espada y cierra los ojos—. Cinco. Cuatro. 

Así que esto es lo que hay... 

—Tres. 

Me podría haber traído un carcaj de flechas, aunque solo hubiese 
sido por si acaso. 

—Dos. 

Pero habría supuesto dudar de mí misma, y no he caído en eso 
desde el día que me quedé de pie fuera de la taberna. 

—Uno. 

No tengo nada que darle a Cigarra cuando abre los ojos. Ni flechas 
ni palabras. Le muestro mis manos vacías y sonríe. 

—Eso es lo que me gusta de ti. Eres orgullosa hasta saciedad. — 
Levanta la espada y apunta a mi cuello—. Algún día morirás por ello. 

Todo es parte del espectáculo. No puede matarme. Al menos, no 


por una flecha. 

La espada cae al suelo. 

Los curiosos ahogan un grito. Yo no tengo aliento para ello. Miran 
la espada clavada en el suelo con la hoja dorada rota. Al romperse, 
revela en su interior una flecha también dorada. Cosa de campesinos, 
pienso. Por supuesto que no me la iba a clavar. 

—Hoy te he perdonado la vida —dice Cigarra mientras recoge la 
flecha. 

Me la ofrece. Quiero tanto esa flecha como mi ego quiere su 
misericordia. Pero necesito seguir viva para poder ver terminada mi 
estratagema, así que la acepto. Es ridículamente pesada. Cigarra 
asiente al cortesano. 

—¡Cien mil! 

La señora de las Tierras del Sur mira a los allí reunidos. 

—Durante demasiado tiempo, el Norte ha tomado nuestros 
recursos a su antojo. Ahora envían su flota para intimidarnos hasta 
que nos rindamos. Pero no nos vamos a doblegar. ¡Junto a Xin Ren, 
derrotaremos a Miasma! 

Todo eso lo tendría que haber dicho yo, pienso ante el clamor de los 
estibadores. 

—Ren será una gran aliada —continua Cigarra—. Con su apoyo, 
las Tierras del Sur volverán a sus días de gloria. Recuperaremos todo 
el territorio que, por derecho, nos pertenece... empezando por las 
Tierra de los Pantanos. 

Un momento. Yo nunca le prometí eso a Cigarra. Pero los 
estibadores gritan más alto cuando Cigarra decreta dos días festivos 
para conmemorar la alianza. Se vuelve hacia mí. 

—¿A qué viene esa cara? ¿No es eso lo que querías? 

Las alianzas tienen un precio. Eso ya lo sabía. Pero pensé que 
tendría más tiempo antes de que Cigarra sacara el tema de las Tierras 
de los Pantanos, la zona que sirve como frontera entre las Tierras del 
Oeste y las del Sur, que históricamente han pertenecido al Sur hasta 
que los piratas Fen las conquistaron. 

Para cuando Cigarra destruyó a los Fen, Miasma ya se había 
apropiado del territorio y se lo había regalado a Xin Gong. Con lo 
poco servicial que he sido con él, tengo pocas razones para creer que 
el tío de Ren nos entregará esas tierras para nuestro beneficio. 

Pero no es el momento de minusvalorar a Ren, así que le muestro a 


Cigarra la flecha dorada que tengo en la mano y le digo: 

—¿A esto llamas una flecha? 

—«¿Cómo le llamarías tú? 

—Ni tu arquero más fuerte sería capaz de hacerla volar. 

—Pensé que la apreciarías. Me dijeron que te encanta la pompa y 
el exceso. 

—¿Quién te dijo eso? 

Por una vez, Ku no me viene a la mente. Ella nunca ha llegado a 
verme en mi mejor momento, con la túnica blanca y el abanico de 
pluma de grulla. Nosotras vivíamos entre la mugre y la basura. 
Nuestro mayor lujo era un huevo cocido al té cada Año Nuevo o una 
túnica de algodón si el orfanato tenía limosnas de sobra. 

Cigarra no me responde. 

—Hay alguien que quiere verte —me dice abandonando el muelle 
antes de que pueda preguntarle nada. 

La alcanzo. Despide a sus sirvientes y mos adentramos en un 
cuidado matorral de bambú. Conforme avanzamos, la luz se tamiza en 
tonos verdes y parece que estamos debajo del agua. Salimos del 
sendero y cruzamos un puente cubierto de musgo en el que el bambú 
surge al azar con tallos tan gruesos como mi brazo. 

Imaginé que me reuniría en el Pabellón del Ruiseñor con algún 
alto funcionario. O que un general u oficial naval se reuniría conmigo 
en la sala de las batallas o en un barco. Mi confusión aumenta cuando 
el bosquecillo acaba de forma abrupta y el bambú se convierte en 
campos de té. 

—¿Dónde vamos? 

—A un sitio que conoces bien. 

Frunzo el ceño. Aquí no hay más que una plantación de cítricos al 
oeste, un campo de entrenamiento de infantería al este y... justo en 
medio, mi torre de vigilancia favorita. 

Surge entre el paisaje verde como un espantapájaros delgadísimo 
con cuatro piernas, una cesta por cabeza y un techado de paja por 
sombrero. Las otras cinco torres de vigilancia tienen vistas esenciales a 
montañas y a ríos, pero esta solo está rodeada de campos de té hasta 
donde alcanza la vista. Por ello, no está blindada ni vigilada. Era el 
sitio perfecto para leer el cosmos y fraguar mi estratagema de las 
flechas, pero no soy capaz de imaginarme qué distinguido personaje 
puede esperarme aquí. 


Cigarra se para en la base de la torre. 

—Sírveme a mí, Céfiro. 

—¿Perdón? 

—Ya me has oído. —La luz mortecina de la tarde resplandece en 
su corona cuando levanta la barbilla—. Deja a Ren y únete a las 
Tierras del Sur como mi estratega. 

—No. 

No dudo en mi respuesta y Cigarra frunce los labios. 

—¿Qué tengo yo que no esté a la altura de Ren? 

—Preferiría no insultarte a la cara. 

—Te lo ordeno. 

—No eres mi señora. 

—¿Ah, no? —Le brillan los ojos—. Según nuestra alianza, creo que 
lo que le pertenece a Ren ahora también me pertenece a mí. 

Bueno, pues si insiste... 

—No tienes ambición. —A Cigarra se le oscurece el gesto. Ella se 
lo ha buscado—. Te preocupas por tu reino, que según tú también 
incluye las Tierras de los Pantanos, pero tus aspiraciones nunca han 
llegado al nivel de querer aspirar a todo el imperio. Eres incapaz de 
ver el valor de todo lo que hay más allá de este hogar que tan bien 
conoces. —Me callo unos instantes para que mis palabras se asienten 
—. ¿O me equivoco? 

—Y si te equivocases, ¿habría alguna posibilidad de convencerte? 
—comenta Cigarra—. No me servirás a mí, pero ¿por qué a Ren sí? 
Ella tampoco aspira a dominar el imperio. 

—Ella quiere ayudar a Xin Bao. 

—Xin Bao es una causa perdida. Y no empieces con lo del honor de 
Ren. Me muero antes que escucharlo de nuevo —dice afilando la 
mirada. 

—De hecho, sí que has estado cerca de morirte —le contesto. 

—Puede que el populacho la apoye, pero casi todos sus defensores 
son granjeros sin formación y obreros no especializados. Ni siquiera tú 
los respetas. Puede que Miasma sea la que asegura ser una deidad, 
pero también existen esos rumores respecto a Ren. Bueno, Céfiro, ¿es 
por eso por lo que le sirves? ¿Porque es tu deidad? —Cigarra se me 
acerca hasta poner su cara frente a la mía—. Podrías hacerlo mucho 
mejor que Ren y, sin embargo, sigues arriesgando tu vida por ella una 
y otra vez. ¿Por qué? 


No lo sé. Esa mentira se me viene a la mente. Claro que lo sé. Ella 
tiene el apellido adecuado, es quien reivindica lo que es justo. Si el pueblo 
respeta eso, ¿qué importa lo que respete yo? Tengo las esperanzas 
puestas en Ren porque en ella veo mayor oportunidad de éxito. 

Pero entonces escucho otra voz en mi interior: ¿Por qué respiras? 
¿Por qué el sol sale por el este? ¿Tienes que seguir a Ren por una razón 
específica? 

No hay que preguntarse nada. Ren no es de mi familia. No tengo 
ninguna obligación con ella como sí tengo con Ku. 

—¿Por qué crees tú que la sigo? —le pregunto a Cigarra, que 
claramente tiene una opinión al respecto. 

—Creo que la sigues porque es quien lleva las de perder, y tú eres 
incapaz de resistirte a un buen desafío. Servirla a ella no es tan 
distinto de conseguir cien mil flechas en tres días, ¿no crees? 

—¿Es que podría convencerte de lo contrario? —le pregunto 
devolviéndole sus palabras—. ¿Hemos acabado ya? 

—Parece que sí —me contesta decepcionada desde la base de la 
torre de vigilancia—. Ten cuidado al subir. 

—Lo tendré —le contesto a la señora de las Tierras del Sur 
afirmando con la cabeza. 

No es más que una niña. Al menos, por fin, reconoce mis 
habilidades como estratega. 

Me remango y agarro la escalera. A los pocos segundos de empezar 
a subir ya estoy temblando. Los brazos me ceden en los últimos 
peldaños y me desplomo en la plataforma superior. Loto y Nube se 
estarían riendo de mí si pudieran verme. 

— ¿Necesitas ayuda? 

Mi mirada se encuentra con el último rostro que esperaba ver. 

Ren me ayuda a ponerme de pie. 

—Me alegro de verte, Qilin. 

No me salen las palabras. La última vez que me latió así el corazón 
fue por Cuervo. Pero su recuerdo se dispersa en mi mente. Cuando 
estoy con él soy como la niebla: tomo la forma que me place. 

Pero Ren tiene el efecto contrario. Me recompongo ante ella, 
centro mis pensamientos y mi papel de estratega toma el control. 

Cigarra me arrinconó bajo la torre de vigilancia a propósito. 
Esperaba que traicionase a Ren en su propia cara. 

Hago la mayor reverencia que me permite mi espalda dolorida. 


—Descansa, Qilin. 

Pero no le hago caso. 

—¿Cuánto has oído? 

—Lo suficiente como para alabar a Cigarra —me contesta Ren de 
buen humor—. Tengo que reconocérselo: plantea buenos argumentos. 

No creo yo que sean tan buenos. 

—No deberías estar aquí. 

Las tierras que nos separaban están llenas de señores de la guerra, 
bandidos y lacayos del imperio. Los pocos cursos de agua que no están 
bajo el dominio de Miasma atraviesan barrancos traicioneros muy 
propensos a las inundaciones repentinas. Además, si Ren ya está aquí 
significa que salió justo después de mi deserción. ¿Qué impresión 
causaría eso entre los campesinos? ¿Qué impresión causé en Ren 
cuando envenené a nuestros caballos? 

—¿Qué sabes? —le pregunto acordándome de las instrucciones que 
le di a Turmalina. 

«Si Ren indaga, no digas nada». 

Ren se acerca al borde de la torre de vigilancia. Está más 
bronceada. Y más delgada. Las picaduras ya secas de los mosquitos de 
los pantanos le salpican el cuello. 

—Desde el momento en el que pediste veinte soldados, confié en 
que tenías un plan. Cuando Nube dijo que te habías unido a Miasma, 
confié en que había algo más. Cuando los caballos murieron, confié en 
que era por una causa más importante. Y cuando Miasma sacó sus 
tropas de Hewan, mi confianza se convirtió en una corazonada. 

»Entonces, nuestros exploradores informaron de que Miasma había 
enviado una delegación hacia el sur. Y di por hecho que ya era hora 
de hablar con la última persona con la que se te vio. —Ren se agarra a 
la barandilla de madera y me mira—. Elegiste bien a tu confidente. 
Turmalina se negó a hablar. Así que le dije que ya sabía tu plan: ibas a 
usar un barco de Miasma para bajar hacia las Tierras del Sur. Solo 
necesité ver su expresión para confirmar que era así. —Ren me sonríe 
cuando me acerco a ella en la barandilla—. Apuesto a que no 
pensabas que fuese así de habilidosa. 

Murmuro un no. Sigue sin gustarme la idea de que Ren arriesgase 
su vida para llegar aquí. 

—No puede existir una alianza entre Ren y Cigarra sin Ren, ¿no? 
—me replica. 


Pero ella tampoco parece la misma guerrera que dejé en Hewan. 
No tiene la mirada puesta en las estrellas que acaban de empezar a 
aparecer, sino en los campos que tenemos delante y que algún día 
volverán a pertenecer a Xin Bao. 

—Ya has cargado con demasiadas cosas —me dice Ren bajo la luz 
del crepúsculo—. Desde ahora, déjame a mí. Ya he informado a 
Cigarra de que podemos aportar diez mil soldados. 

—¿Cómo que diez mil soldados? —le contesto preguntándome de 
dónde han salido. 

—El clan Xin es grande. Pueden prescindir de algunas tropas. 

—¿Nos van a ayudar? 

—SÍ. 

—Pero ¿por qué? —Su tío lleva desde siempre ignorando nuestra 
existencia. 

—No es gran cosa para el gobernador Xin Gong —me dice Ren 
encogiéndose de hombros—. Le escribí y le dije que lo considerara un 
préstamo. 

Yo también le había escrito. ¿Qué ha cambiado desde entonces? 
Hay algo raro en este asunto. Igual que Cigarra tiene la vista puesta en 
las Tierras de los Pantanos, Xin Gong espera algo a cambio de este 
favor. 

—Aiya, me pones nerviosa —dice Ren cuando me quedo callada—. 
Todas esas tropas serán útiles, ¿no? 

Me aclaro los pensamientos. Después de todo, soy Céfiro Naciente. 

—¿Cómo de rápido puedes colocar esas tropas alrededor del paso 
de Piedra Pómez y de Puerto Lutita? 

—Considéralo hecho en tres días. 

Tres días. De repente, los planes que habría tardado semanas en 
desarrollar se despliegan ante mis ojos. 

—Atacaremos de noche —digo cortando el aire con mi abanico—. 
Los barreremos de dos golpes: uno por el agua y otro por la tierra. 
Cigarra destruirá la flota de Miasma mientras nosotros, para impedir 
su retirada, bloquearemos los dos puertos de montaña que llegan a los 
acantilados. —Bajo el abanico con los dedos apretados alrededor del 
mango—. Esta vez, Miasma no se escapará. 

Al principio, Ren guarda silencio. A lo mejor no debería haber sido 
tan vehemente. Pero entonces me mira a los ojos y me dice: 

—Por una vez, estará bien estar en el lado atacante. 


—Desde luego. 

Por esto es por lo que he luchado desde que me uní al campamento 
de Ren. Cuando consigamos la victoria, Ren por fin será una amenaza 
seria para el imperio. Y yo también, me recuerdo a mí misma mientras 
la sonrisa de Ren se evapora. 

—Has sufrido mucho, Qilin. 

Acerco la mano al lugar donde ha posado su mirada, mi sien. 

—Esto no es nada —digo tocándome la herida—. Ya ha 
cicatrizado. 

Un grillo canta en mitad de la noche. 

—Ay, casi me olvido. —Ren mete la mano en el pliegue de su 
túnica y saca un palo envuelto en pergamino—. Mira lo que he 
encontrado en el mercado. 

A través del pergamino veo la ondulada masa de azúcar hilado. Lo 
tomo con cuidado. No me gustan las golosinas, me hacen daño en los 
dientes. Me desharé de ella más tarde, pero ante Ren la sostengo y 
sonrío. 

—Te llamó la atención desde el puesto, ¿verdad? 

Decido que no le haré a Ren lo que Ku me hizo a mí. Si me compra 
una golosina porque me ha visto dando vueltas por un puesto perdida 
en mis recuerdos sobre lo difícil que era ganarse el cariño de Ku, la 
acepto. Aceptaré cualquier cosa que Ren me dé. Aunque no seamos 
familia. Aunque ella tenga otras hermanas. 

Otras hermanas. Mientras miro el caramelo me doy cuenta de que 
he me he olvidado de alguien muy importante para Ren. 

—Y Loto... 

—Ya ha escapado junto a sus solados. Puso la vida de todos en 
juego cuando, contra tus órdenes, salió al encuentro de Miasma... y ya 
la he hecho castigar por ello. 

No puedo ni imaginar cómo se tomó eso. Pero qué importa. Lo 
único que cuenta es que Ren ya se ha reunido con su hermana de 
juramento. 

—Y la gente... 

Me quedo sin palabras. ¿Qué piensan de mí? ¿Para qué pregunto 
nada? ¿Desde cuándo me importa lo que piensen las masas? 

—Lo que piensen de ti no importa —dice Ren como si me estuviera 
leyendo la mente—. Te recibirán como una heroína cuando esto 
termine. 


—No es ninguna heroína. 

Ren y yo nos giramos, pero solo yo me sorprendo. 

Ku asciende el último peldaño y salta a la plataforma como una 
liebre. 

—Esta es... —Mi hermana—. Noviembre, la estratega de Cigarra. 

Las palabras se me agrian en la boca. 

Ren se fija en Ku. Y yo también. Me preocupa encontrar en ella 
algún parecido revelador... pero lo único que veo es a una 
quinceañera con la túnica manchada de té y el pelo mal cortado. 
Hasta Ren parece menos desaliñada en comparación. 

—Me encantaría trabajar con tu señora —dice inclinando la cabeza 
hacia Ku. 

Las formalidades no sirven con mi hermana. Me mira y aclaro la 
garganta. 

—Debería poner a Ku al corriente de nuestros planes. 

—Claro que sí. Os dejo. 

Ku no le hace ningún gesto a Ren mientras esta se acerca a la 
escalera. Yo espero a que mi señora descienda... y un poco más. 

Por fin, me enfrento a mi hermana. 

—¿Qué quieres? 

Ku saca algo largo y delgado de su espalda. 

Una flecha. 

No es una flecha cualquiera, es una de las que se extrajeron de los 
muñecos de mis barcos de paja. Aún quedan jirones azules entre las 
plumas rojas y negras. Cuando Ku la sostiene, veo que le falta la 
marca de alquitrán con la que marcaban todas las flechas al contarlas. 

Mi intuición no había fallado. Alguien me había saboteado. 

Mi propia hermana. 

—Es para ti —me dice—. Tómala. 

Me tiembla la mano al agarrarla. Y no debería. Tengo otras cien 
mil flechas. Mantengo la cabeza fría, pero el resto del cuerpo me 
tiembla. Pero no es por la flecha. Sé que Ku me odia. Lo suficiente 
como para quererme muerta. Darme la flecha es su forma de 
decírmelo. Lo que no sé es el motivo. 

—¿Por qué? 

—«¿Por qué qué? 

—¿Por qué me odias? 

Desde la hambruna. Desde que tengo memoria. ¿Por qué? Este 


misterio me consume. Me reduce a nada. 

—No eres mi hermana —me dice. 

Ya había oído esas palabras. Justo cuando me desperté del coma 
que me provocó el hambre. 

—No eres mi hermana. No lo eres. 

—Pero ¿de qué estás hablando? 

—;¡Tú no eres Qilin! —grita Ku. 

—No entiendo lo que dices —digo dando un paso atrás. 

—No eres mi hermana —repite Ku, ahora más calmada—. Eso es lo 
único que tienes que entender. 

Te equivocas. Entenderlo todo, desde quién era entonces hasta en 
quién podría convertirme, es la única razón por la que pude recuperar 
el control de mi vida después de perderla. 

—XKu... 

—Noviembre. Así es como me llamo ahora. 

Se aleja de mí. Empieza a hablar sobre la posición de la flota de 
Miasma. Comenta las posibles rutas de retirada que podría seguir la 
primera ministra si se le ataca de forma frontal. Propone una 
estrategia por tierra y por mar, y termina diciendo: 

—... Fuego. El Sur atacará con fuego. 

Es como si hubiese sacado la idea de mi propia cabeza. Elige la 
misma arma que yo. Miro a esa chica, a mi hermana, a la única razón 
por la que habría cambiado de bando. Cigarra podría haberlo 
conseguido. Pero, en lugar de eso, es como si nuestro pasado nunca 
hubiese existido. El cosmos gira, el viento cambia. Una brisa mueve la 
melena de Ku hacia adelante y la mía hacia atrás. 

Es un céfiro del sudeste. 

En tres días, avivará el fuego que caiga sobre los barcos de Miasma 
que, estando unidos entre sí, serán fácilmente devorados por las 
llamas. Pero esta noche solo hay un fuego. Y está justo aquí, en mi 
corazón. Me arde desde dentro mientras trato de aceptar que Ku 
nunca me dirá la verdad sobre lo que pasó. Pues que así sea. Puede 
quedarse con su puesto, con su apodo. Será Noviembre la estratega, y 
yo seré una extraña. 


aj 
Una canción breve 


Y. seré una extraña. 


En tres días, los «desertores» llegarán a las orillas de los acantilados. 
Llegarán en una barcaza, escondidos en un cargamento de grano 
capitaneado por mí. Las noticias alegran a Miasma. 

—Serán los tres días más largos de mi vida —comenta sujetando 
una copa de vino. 

Estoy de acuerdo. 

Tres días para que su flota arda. 

Tres días para que pueda volver con Ren llevando bajo el brazo 
nuestra mayor victoria hasta la fecha. 

Por la noche, sueño con el campamento: paseo con Ren, charlo con 
Turmalina y hasta bebo con Nube y Loto, lo que me demuestra que, 
efectivamente, estoy soñando. Durante el día, atrapada en este barco 
enemigo, las imagino preparándose para la gran batalla. He dejado las 
órdenes dadas tanto a nuestra gente como a la de Cigarra, pero ansío 
hacer algo más. En mi camarote, envuelvo mis escasas pertenencias en 
un pañuelo grande y las escondo bajo mi cama. Saco el frasco que hice 
con la ayuda de los artesanos de Cigarra y lo examino una última vez. 

Tanto el bote como las píldoras de su interior son idénticas a las de 
Cuervo. No podrá notar la diferencia cuando le dé el cambiazo. Él se 
quedará con la copia y yo con el antídoto, porque una vez que vaya a 
recoger a los desertores ya no volveré a por mi dosis nocturna. 

Lo complicado, claro, es meterle la mano en el bolsillo. 

—¿Qué significa lo de «Nada de visitas»? 

—Significa lo que significa —me contesta la sirviente apostada 
fuera del camarote de Cuervo—. Nada de visitas. Toma esto y 
márchate. 


Me ofrece una bandeja con una taza de té. La acepto, pero no 
bebo. 

—¿Te lo ha dicho él? 

—SÍ. 

—No me lo creo. 

Intento esquivar a la sirvienta, pero ella me bloquea el paso. 

—¿Cómo sé siquiera que está en condiciones de hablar? 

—Oh, créeme que lo está —dice una voz desde mi espalda. Es el 
médico, que se acerca con su botiquín—. ¿Se ha tomado el tónico? — 
le pregunta a la criada. 

—Dice que está demasiado amargo. 

—Estos chicos de hoy en día... —refunfuña el médico. 

La sirvienta le abre las puertas del camarote. Alzo las cejas y ella 
me espeta con delicadeza: 

—El médico está aquí para hacerle bien al maestro Cuervo. 

—Y yo también. 

Me lanza una mirada despectiva. Me cruzo de brazos. 

—¿Qué temes que le pueda hacer? ¿Seducirlo hasta matarlo? 
¿Cautivar su alma? ¿El qué? 

—Ha empeorado desde tu última visita. 

—EsO es... 

Imposible. Lo único que hice fue tocarle algo de música. Le quedaba 
energía incluso para flirtear. 

Pero no estaría así si no fuera por mí. Me salvó la vida. Y he 
venido para pagárselo tratando de robar el frasco de su capa. 

Vete, me dice una voz en la cabeza. La sirvienta tiene razón: eres lo 
último que ahora necesita. 

Pero no me voy. Mi misión es lo primero. Quiero respuestas. 

—¿Cómo está? —le pregunto al médico cuando sale. 

Niega con la cabeza. Echo un vistazo a su botiquín: por debajo de 
la tapa se asoman unas sábanas ensangrentadas. Se me hiela el 
corazón. 

—Puedo ayudar. —Tengo el abanico en la mano como si fuera 
capaz de idear una estratagema que le devolviese la salud a Cuervo—. 
Puedo convencerle de que se tome la medicina. 

O, más que convencerle, forzarlo a que se la tome. 

—¿Tú? —resopla el médico—. ¿Y quién eres tú para él? 

Entonces le da a la sirvienta un juego de tinturas y unas 


instrucciones, y se apresura a subir a cubierta. Su pregunta impregna 
el aire como el olor de las hierbas. 

¿Que quién soy yo para Cuervo? Nada. Una rival, en el mejor de los 
casos; una enemiga, en el peor. ¿Qué puedo hacer por él? Nada más 
allá de beberme el té y marcharme también. 

La noche se disipa. Llega el amanecer. Quedan dos días. Me quedo 
en mi camarote. Doy un respingo cuando se abren las puertas, pero no 
es más que un sirviente que me trae otra taza de té con antídoto. Me 
la tomo. Voy a hacia el camarote de Cuervo y paseo por su pasillo. 

«Ha empeorado desde tu última visita». «Ha empeorado desde tu 
última visita». 

Podría estar en coma. O muriéndose. Pero, cuando veo salir de su 
habitación un montón de cuencos y de tazas limpias, pienso que a lo 
mejor no está, para nada, a las puertas de la muerte. Está comiendo. 
Está bebiendo. 

Me está evitando. 

Sabe que me voy. No quiere poner el antídoto a mi alcance. Pero, 
entonces, ¿por qué no me corta el suministro y deja que el veneno 
haga su trabajo? Debe de tener sus motivos. Nada de lo que hace 
Cuervo es casual. Me lo recuerdo cuando me acerco a su camarote con 
el frasco gemelo en la mano. Pero tengo un nudo en la garganta. 

Sabe que necesitas verle para conseguir el antídoto. Pero lo que no sabe 
es que quieres verle, independientemente del asunto del antídoto. 

O quizás sí lo sabe. Te salvó. Te dijo que le gustas. No. 
Probablemente, la mitad de las cosas que hace Cuervo sean parte de 
un plan. ¿Recibir una flecha por mí? Una decisión arriesgada, pero 
que ha tenido su recompensa. Puede que solo estuviera tratando de 
ganarse mi confianza para después apuñalarme por la espalda. Hiérete 
para dañar al enemigo. Es la estratagema treinta y cuatro. Eso sí que lo 
sé, 

Y, aun así, también paso el día siguiente en la puerta de su maldito 
camarote. 

Cuando, al fin, por la tarde vuelvo al mío, un grupo de criadas me 
espera. Me dicen que la primera ministra va a dar esta noche un 
banquete en su barco y que se requiere mi presencia. Me traen la 
túnica que Miasma mandó que hicieran especialmente para mí y, por 
un segundo, me pregunto si Cuervo le habló de mi gusto por el blanco. 

Pero la túnica que hay dentro del baúl es negra. Se desliza sobre 


mi piel suave como el agua. Tres criadas se emplean con el fajín 
mientras otra se encarga de mi cabeza. 

—¿Pero qué haces? —le digo tratando de zafarme. 

—Arreglarte el pelo. 

—Mi pelo está bien así. 

Tener que vestirme de negro para Miasma es la gota que colma el 
vaso. Pero nada de esto es por ella. Todo es y ha sido por la alianza de 
Ren y Cigarra. 

Aguanta un día más. 

Me quito la hebilla del pelo y mi coleta de caballo se deshace. 
Siento la cabeza algo desequilibrada. 

La criada me trenza parte del pelo sobre la coronilla y el resto lo 
deja suelto sobre mi espalda. Cuando acaba, me miro al espejo y 
observo a la chica que sería si me hubiese dejado tentar por las 
riquezas de Miasma y de cierto estratega de melena negra. Pero soy 
demasiado estratega para caer en nada de eso. Solo estoy actuando, 
igual que Cuervo. Recuerdo esto con cada hueso de mi cuerpo 
mientras que llego al banquete del barco de Miasma. Tragafuegos, 
lanzadores de cuchillos y cambiacaras se mezclan en cubierta con el 
resto de los asistentes. Las bailarinas se contonean con vestidos 
ligeros. Suena una orquesta de laudes y armónicas, y las mesas se 
disponen de babor a estribor. En el aire, los banderines no se agitan y 
cuelgan inertes. Los vientos han cesado. 

Mañana el tiempo cambiará y soplará bien fuerte desde el sureste. 

— ¡Céfiro Naciente! —Miasma me llama desde su mesa y me ofrece 
la mano cuando llego a su altura. Giro para ella, igual que hice en el 
acantilado—. ¡Impresionante! —dice volviéndose hacia su mesa, llena 
con innumerables generales, consejeros y estrategas... pero en la que 
no hay rastro de Cuervo—. Una auténtica joya, ¿verdad? 

Me obligo a mostrar una sonrisa tímida. 

—i¡Ven! —me dice dando unos golpecitos en el asiento de su 
derecha—. ¡No seas tímida, siéntate! —Coge una jarra de bronce y me 
llena la copa—. Es una pena que Cuervo no se encuentre aún lo 
suficientemente bien como para unirse al banquete. 

—Sí. Esperaba poder verlo hoy —aseguro. 

—Lo echas de menos, ¿verdad? Y sé que también debes de echar 
de menos a Ren —dice Miasma sin darme la oportunidad de tomar 
aliento. Su aliento ya huele al vino que acaba de servirme—. No te 


culpo. Ella tiene ese efecto en la gente. —Hace un gesto con el vaso—. 
Lleva a todo el mundo a su terreno. Pero todo lo que hace es quitarte 
cosas. Tu confianza, tus valores... te lo quita todo y te convierte en 
otra persona, pero ella nunca cambia en nada. Es una ladrona de todo 
lo que crees que es tuyo. Pero llegará el día en el que sea yo la que 
tome todo lo que ella cree que le pertenece. —Se inclina hacia mí y la 
punta de su huesuda nariz casi toca la mía—. Empezando por ti. 

Entonces, antes de poder procesar a qué viene todo eso, Miasma se 
vuelve a sentar en su sitio. 

—¡Sirvientes! 

Una criada aparece y Miasma le ordena que me sirva la mejor 
parte de una cabra montés. 

—Señora... 

—¿Qué he hecho ahora? —me riñe mientras la criada amontona 
carne en mi plato. 

—Mi-Mi, yo no... —digo, mojándome los labios. 

—¡Come! Quiero que fortalezcas tu cuerpo tanto como tu mente — 
me riñe acercándome el plato. 

Yo no como carne. Al menos no la reluciente carne de caza que 
tengo ante mí. Pero, ante la mirada de Miasma, mastico y trago un 
buen trozo de cabra. Y otro más. Por la columna me bajan gotas de 
sudor frío. Prometo no comer carne nunca más. 

Me termino el plato y me recuesto en mi asiento con sensación de 
acidez en el estómago. Miasma se levanta de repente. 

—¡Un brindis! —Las copas y los platos tintinean cuando se sube a 
nuestra mesa—. ¡Por nuestra emperatriz, Xin Bao! —exclama 
moviéndose entre los platos—. ¡Que su estrella siga brillando y su 
reinado sea largo! 

Llega al final de la mesa y se empina su copa de vino. Todo el 
mundo bebe. Yo lanzo el contenido de mi copa por encima del 
hombro. 

Un sirviente se sube a un taburete para rellenarle la bebida a 
Miasma. Con la copa rellena de nuevo, sigue paseándose. 

—i¡Y por Xin Ren y Cigarra! ¡Cuánto entretenimiento nos han 
proporcionado! Pero ya hemos jugado lo suficiente con nuestras 
presas. ¡Ya es hora de entrar a matar! 

Hay gritos unánimes de apoyo. Se beben otra ronda y todos hacen 
tintinear sus copas mientras Miasma sonríe con sus rasgos de calavera 


aumentados por la luz de las antorchas. Acepta que le rellenen la copa 
de nuevo y la alza hacia el cielo. 

—Puede que los cielos me hayan bendecido con el poder de reunir 
el imperio, ¡pero no podría haberlo hecho sin vosotros! ¡Sí! ¡Ni sin ti, 
ni sin ti...! —El vino salpica de su copa mientras señala a su alrededor 
—. Gracias a todos vosotros, ¡mis más queridos y leales sirvientes! Por 
vosotros y por nuestra inminente victoria, voy a interpretar una breve 
canción. O un poema. —Miasma se bebe el vino, tira la copa y coge la 
jarra—. Como muchos sabéis, no sé cantar... ¡pero sí que sé hacer un 
poema! 

Toma un trago largo de la jarra y se seca la boca con los nudillos. 

—La vida de un hombre —grita bajándose de la mesa— no es más 
que el rocío de la mañana. Hay muchos días en el pasado —un cuenco 
cruje bajo su bota—, pero pocos en el futuro. La melancolía que en mi 
corazón anida viene de preocupaciones que no puedo olvidar. ¿Qué 
podría desenredar mi aflicción? —Se tambalea y algunos generales se 
levantan para tratar de sostenerla—. Solo conozco una solución: ¡el 
vino Du Kang! 

Hay una explosión de carcajadas. 

—Discípulos vestidos de azul... —Un guardia se acerca a la mesa y 
se arrodilla ante ella—. ¡Informe! 

La primera ministra bebe un trago más y tira la jarra. Cuando los 
sirvientes se acercan a recogerla, Miasma se inclina para escuchar el 
mensaje del guardia. 

—Aquí mismo —le responde. Se endereza mirándonos a los demás 
y añade—: parece que nos han interrumpido. Mi poema tendrá que 
esperar para otro día. 

Se escuchan protestas. 

—No os preocupéis —los tranquiliza Miasma—. Os aseguro que os 
divertirá. ¡Guardias! 

Todo el mundo se queda en silencio menos las bailarinas, que 
gritan y salen despavoridas cuando los guardias arrastran a una 
persona hacia la proa del barco. Lo tiran al suelo y yo me incorporo de 
mi asiento. 

¿Es Cuervo? 

No. Lleva la misma capa negra y la misma melena morena, pero es 
alguien a quien no conozco. Siento un gran alivio. Un alivio que no 
debería sentir. Me concentro. 


Con la excepción de Cuervo, la mayoría de la corte de Miasma 
tiene cierta edad. Esta chica a la que han tirado al suelo es muy joven. 
O es una forastera o una... 

—... Criada que ha sido sorprendida enviando palomas mensajeras 
a la corte de Cigarra —anuncia Miasma—. ¿En qué la convierte eso? 

—¡En una traidora! —dice todo el mundo al unísono. 

—«¿Y qué les pasa a los traidores en este campamento? 

—¡Que mueren! 

Miasma salta desde la mesa y se agacha ante la chica sujetándole 
el mentón. Me hormiguea el punto de debajo de la oreja en el que me 
hincó la uña. 

—Me gustan tus ojos. —La chica gime bajo su mordaza y Miasma 
se la quita—. Ojalá te lo hubieras pensado dos veces antes de darme 
una razón para arrancártelos. 

Pone su mano en forma de garra y la coloca sobre la sien de la 
chica, como si se dispusiese a hacerlo aquí y ahora. Los asesores se 
cubren la cara con sus mangas de brocado. Los generales y los 
guerreros miran fijamente porque están sedientos de sangre. Yo me 
quedo mirando porque no tengo nada que decir. 

Pero, entonces, Miasma cierra la mano en un puño y dice: 

—;¡Ciruela! 

—A su servicio, primera ministra. 

—¿Cuántos cofres de oro me quedan? 

—Doscientos cincuenta y tres, mi señora. 

Miasma se levanta y se gira hacia nosotros con los ojos brillantes. 

—Sé lo que mis enemigos dicen de mí. Que soy cruel. Irracional. 
Pero nadie se ha quejado nunca de mi generosidad. Le doy a la gente 
lo que se ha ganado. Ahora es vuestra oportunidad. —El cascabel de 
su oreja resuena cuando abre los brazos desnudos hacia la multitud—. 
Contestadme. Todos. ¿Cuál es la manera más dolorosa de matar a un 
traidor? 

La gente lanza sugerencias al aire y cada una es más terrible que la 
anterior. Las voces se enardecen unas a otras hasta que solo puedo 
escuchar mi propio silencio. Un susurro detrás de mí dice: 

—Cociéndolo. 

Lo dice un sirviente con el rostro tatuado. Un obrero convicto. Le 
miro fijamente y me devuelve la mirada, aturdido, como si no se 
creyese lo que acaba de decir. 


Pero ya es demasiado tarde. Como una serpiente que detecta un 
movimiento entre la hierba, Miasma gira la cabeza hacia nosotros. 

—¿Qué acabas de decir? 

El obrero convicto me mira con impotencia como si yo fuera a 
hacerme responsable de sus palabras. 

—La primera ministra te acaba de hacer una pregunta —escupe 
Ciruela—. Habla. 

—Cociéndolo. 

Lo dice con la mirada baja. Quizás haya trabajado con la chica. 
Quizás eran amigos. Pero ya no importa. Una persona sin nada que 
perder puede traicionar a cualquiera. 

—Cociéndolo... —Miasma se acaricia la cara, pensativa—. 
Cocedla, entonces. Pero, antes, dejadla sin un pelo. No me gusta el 
cerdo si tiene pelo. 

La sirvienta grita a través de la mordaza. Miasma hace a los 
guardas un gesto con la mano. Mientras la bajan a la bodega, la 
primera ministra señala al obrero convicto. 

—-Ciruela, haz que reciba su cofre. 

—Pero eso es... 

—¿Un despilfarro? —Miasma sacude la cabeza—. Ciruela, 
Ciruela... ¿qué te dije sobre tu tacañería? ¿Eh? —Se gira hacia su 
público y pregunta—. ¿Qué decís vosotros? ¿Soy una persona 
manirrota o generosa? 

— ¡La señora es la más generosa! —grita la multitud. 

Pero la atmósfera ha cambiado. El vino se calienta en las copas y la 
comida se queda sin tocar. Un sirviente viene corriendo para avisar de 
que el cocinero ha puesto en marcha la olla más grande, y un 
consejero que está junto a mí se excusa y se acerca a un lateral del 
barco. 

—Excelente —dice Miasma. Rezo para que esto signifique el fin del 
banquete, pero vuelve a subirse sobre la mesa y dice—: ¿por dónde 
iba? 

—<Discípulos vestidos de azul...» —dice un general aclarándose la 
garganta. 

—Mi-Mi... 

Todas las miradas se giran hacia mí. Debería haber guardado 
silencio. Esa chica podría haber sido yo... salvo por una diferencia: yo 
soy lo bastante lista como para que no me pillen. 


—... Permíteme tocarte una canción. 

—¡Oh! ¿Es que no te gusta mi poema? 

—Un poema es una canción sin melodía. El tuyo merece tener 
música. Permíteme ponérsela. 

Miasma tiene el gesto glacial como la porcelana. Entonces, una 
sonrisa lo resquebraja. 

—¡Bien dicho! ¡Traedle una cítara a Céfiro Naciente! 

—Y alguien que me acompañe —añado, esperando que se le ocurra 
hacer traer a Cuervo. 

Pero llaman a un miembro de la orquesta. Cuando se sienta frente 
a mí con su instrumento, su mirada es cautelosa. Veo cómo su cautela 
se convierte en aversión cuando a la cubierta llega el olor a carne 
cocida. 

—¿Qué nos vas a ofrecer? —pregunta Miasma mientras la gente 
palidece a su alrededor. 

—Los gritos de los soldados de Ren bajo los cascos de tu caballería 
—le contesto levantando las manos. 

— ¡Excelente! —gruñe. 

Me dirijo al otro citarista solo moviendo los labios y le digo Himno 
de batalla. Asiento y empezamos a tocar. Pulso las cuerdas con fuerza 
y arrastro las manos de arriba abajo. La fricción hace que me ardan las 
yemas de los dedos y aprieto los dientes mientras produzco los 
sonidos. 

Así serán los gritos de los soldados de Miasma cuando ardan vivos, 
el chirrido de sus barcos cuando se quemen hasta los goznes. Golpeo 
con una mano la madera de la cítara: un único e intenso latido. Y 
entonces planto los dedos sobre las cuerdas haciendo callar los gritos. 

Un barco se hunde. Otro arde en llamas. Una señora cae y la otra 
se alza. 

Añado melodía a los aullidos; los hago temblar en un vibrato; 
represento el odio, la ira, la pena de los que aún quedan en pie. Deseo 
que Miasma esté entre ellos. Espero que viva lo suficiente como para 
ver todos sus esfuerzos reducidos a cenizas. 

Espero que se arrepienta de haber minusvalorado a Ren. 

La emoción que hay tras ese pensamiento me sobresalta. Luego lo 
asumo. Nunca habría tocado la cítara para Ren: una estratega no es un 
animador cualquiera. La he tocado para Miasma porque no soy su 
estratega. Estoy aquí por una señora que no cocería viva a una 


persona, aunque la hubiese traicionado. Yo traicioné a Ren. Pero ella 
creyó en mí a pesar de todo y más allá de lo razonable. 

Cuando termino, toda la cubierta está en silencio. No se escucha ni 
el ruido de las llamas que crepitan en los braseros, que no son más que 
débiles chispas en comparación con la tormenta de fuego que se 
avecina. 

—¡Menuda obra maestra! ¿Cómo llamas a esta canción? — 
pregunta Miasma rompiendo el hechizo del momento. 

—Esperaba que la honrases con un nombre —digo agachando la 
cabeza. 

—Una canción breve para una batalla corta debería llamarse 
Efímera. 

Todos alaban el nombre. Vuelven a comer y a beber. Supongo que 
es cierto lo de que puedes volverte insensible a cualquier cosa, 
incluido el olor de la carne humana siendo cocinada. 

Me levanto de mi asiento. 

—Espera. —El músico se levanta también con los ojos brillantes de 
asombro. En circunstancias normales me habría halagado, pero hoy no 
significa nada para mí—. Céfiro Naciente. También se te conoce como 
la Estratega de Puerta del Cardo, ¿no es cierto? 

«Puerta del Cardo». Por un segundo me invaden los recuerdos de 
ermitaños. El citarista se me acerca. 

—No es mi apodo favorito —le acabo contestando. 

—Soy Lu Pai. ¿Qué nombre te pusieron al nacer? —se atreve a 
preguntarme. 

—Tú, Lu Pai, solo tienes que referirte a mí como... 

—Céfiro —dice una voz muy familiar quitándome la palabra de la 
boca—. Aquí estás. 

Y aquí estás tú también, quiero contestarle, pero estoy demasiado 
nerviosa y se me traba la lengua. 

—Maestro Cuervo —dice el citarista inclinándose. 

—¡Corre! —me dice mientras me agarra del codo y me aleja de los 
demás. 

Echo un vistazo para cerciorarme de si Miasma nos ha visto, pero 
está inmersa en una conversación con sus generales. 

—¿Pero qué haces? —le pregunto mientras abandonamos un barco 
y nos subimos a otro a través de las pasarelas que los unen. 

Los sirvientes y los marineros se inclinan ante nosotros cuando 


pasamos. Intento liberarme, pero Cuervo me tiene agarrada con 
mucha fuerza. 

—Suéltame. 

—Solo si me prometes seguirme —dice Cuervo mientras subimos a 
otro barco distinto. 

—¿Y qué pasa si quiero quedarme? 

—¿Por qué? ¿Por Lu Pai? 

—¿En serio, Cuervo? —Clavo los talones sobre el suelo y me suelto 
el codo de un tirón—. Me evitas durante días y ahora apareces sin dar 
ninguna explicación. 

—Somos estrategas. No tenemos que explicarle nuestras cosas al 
otro. 

Su voz es tan escurridiza como la de la noche en que cuestionó mi 
deserción, y eso hace que me estremezca. Pero no vuelve a agarrarme 
del codo. 

—No te quedes atrás —me dice antes de reemprender la marcha. 

Pero ¿quién es él para darme órdenes? 

¿Y quién soy yo para obedecerlas? 

—¿A dónde vamos? —vuelvo a preguntar cuando saltamos del 
último barco a las rocas de la orilla. 

No me contesta y yo me enrabieto. 

Andamos durante mucho, mucho tiempo... que se me hace aún 
más largo por el hecho de haberme atiborrado de carne de cabra. Pero 
no eres tú la que recibió una flecha. Observo la espalda de Cuervo 
mientras camina por delante de mí. Si le duele, no dice nada. Si está 
exhausto, lo oculta muy bien. Todo lo que le rodea es un auténtico 
enigma. 

Y no sé si alguna vez me he podido resistir a resolver un buen 
misterio. 

El viento se levanta y espanta mis pensamientos al calarse entre 
mis finas túnicas. Mi ridículo peinado hace que el pelo se me 
amontone en la cara mientras trepamos por los salientes de unas rocas 
solo para encontrar más rocas a ambos lados formando un túnel de 
viento perfecto que me sigue despeinando. De repente, Cuervo se 
detiene. 

—¿Qué estamos mirando? ¿Piedras? —le pregunto desde atrás. 

Estamos en lo que parece el lecho de un río seco. 

—Estamos mirando tu única vía de escape. 


Le miro mientras rebusca bajo su capa y saca lo que hace que 
estuviera tan abultada: un saco de dormir lleno de provisiones. Me lo 
entrega y me dice: 

—Hay un trecho importante de aquí a la ciudad más próxima... y 
dudo mucho que sepas cazar o poner trampas. Necesitarás esto. 

—No te entiendo. 

—Te estoy liberando. 

—Estoy perfectamente bien donde estoy. 

—-Céfiro... —se me acerca y yo, por capricho, le quito el sombrero. 

Así es como nos conocimos: con la luz de la luna colándose entre 
nosotros y con su cara demasiado cerca de la mía. 

—He servido muchos años a mi señora. Y le serviré hasta la 
muerte. Pero esa es mi decisión. Tú no conoces a Miasma. Lo que has 
visto esta noche es solo la superficie. Ella es capaz de sacar lo mejor y 
lo peor de cada persona. Nos tiene a cientos de nosotros bajo su 
dominio... y solo somos marionetas, compitiendo entre nosotros para 
complacerla. —Da un paso atrás y mira al cielo. La noche es clara y 
una luna en forma de hoz ilumina las rocas—. Por eso soy como soy. 
Hablaba en serio cuando decía que mi tos es mi arma. Es un arma y 
un escudo. Puede que sea el estratega de Miasma, pero no merezco la 
atención o el tiempo de nadie. Mi enfermedad se acabará encargando 
de mí y ya habrá alguien listo para sustituirme. 

De todas las cosas que me ha dicho Cuervo, puede que esta sea la 
más cierta. Admitirlo es duro, demoledor. No sé cómo responderle. 

—Si alguien como tú puede sobrevivir en las Tierras del Norte, yo 
también seré capaz. 

—Me alegra que creas que esto es sobrevivir, pero yo no lo creo. 
—Cuervo mira hacia abajo y, antes de darme cuenta, me ha sujetado 
las manos—. Te mereces vivir. —Entonces me suelta y me empuja 
hacia adelante—. Vete. 

Me iré. Me iré mañana. Tengo que irme. Pero no ahora. Necesito 
aguantar un día más. Miasma no puede sospechar nada. 

—Vete —me ordena Cuervo cuando ve que no me muevo. 

—No quiero irme. —El saco de dormir se me cae de las manos—. 
Me quedo —le digo poniéndome firme—. No me importa si Miasma es 
malvada —grito contra el viento para que todo el cauce lo oiga—. La 
elijo a ella. Me quedo con ella. —Pego mi pecho contra el de Cuervo 
—. Me quedo contigo. 


Él sonríe, a medio camino entre la pena y el escepticismo. 

—Céfiro... 

Le hago callar de la forma más eficiente que conozco. Le agarro la 
cara y planto mis labios en los suyos. 

Se aparta tal como sabía que haría. 

—_La tuberculosis... 

Le lanzo los brazos por encima del cuello y le hago callar de 
nuevo. Soy una pieza más de este juego, una estratega en acción. Haré 
lo que sea necesario, perderé lo que tenga que perder. Además, la 
tuberculosis no es ninguna sentencia de muerte garantizada. Viviré lo 
suficiente como para ver a Ren volver a poner a Xin Bao en el trono. 
Solo tengo que pasar la noche en el campamento de Miasma. 

Tengo que convencer a Cuervo. 

No tengo experiencia en el campo ni libros que me guíen. Este 
beso... es el primero que doy. Pero aprendo rápido. Subo para 
capturar su labio superior y él se pone rígido. Cierra las manos 
alrededor de mis hombros, pero no me aparta. Me sujeta con tanta 
fuerza como imagino que se contiene cuando piensa en la guerra y se 
le bloquean los músculos. Está temblando, resistiéndose, luchando. 

Se olvida de que yo siempre gano. 

A mí también se me olvida porque, cuando me atrae hacia sí, le 
muerdo. La sal fluye por nuestras lenguas. Desliza los dedos por mi 
pelo suelto e inclino la cabeza hacia atrás. Dejo expuesta la garganta. 
Ya no me estoy inclinando hacia él, sino que me agarro a él para no 
caerme. Es lo único que me tiene pegada al suelo y, por un segundo, 
se lo permito. Visualizo cómo sería quedarme y trabajar a su lado. 
Pero no podría durar. Un día me despertaría y me odiaría por haber 
traicionado mi objetivo. 

Hago que nos separemos. Lo saboreo en cada bocanada de aire. 

Me sabe a sangre. 

Cuervo me mira con una raja en mitad del labio. 

—¿Eso es lo que has decidido? —pregunta, por fin, sin aliento. 

—EsO es. 

Me acerca la manga a la boca para que me limpie. 

—Lo siento —dice, aunque el que sangra es él. 

—He sido yo la que te ha... —Me rodea entre sus brazos—. 
Mordido. 

Le devuelvo el abrazo, miro al cielo y las estrellas por encima de 


su hombro. Son las únicas que me ven meterle la mano en el bolsillo 
de la capa. 

Saco el frasco auténtico. 

Y meto el falso. 


+= 
Antes de que todo arda 


Dis Cuervo: 


Para cuando leas esto, yo ya habré partido para recoger a los desertores 
sureños. 

No volveré. 

Tú esto no lo sabes y Miasma tampoco. Juntos, observaréis el río desde 
lo alto del acantilado. Cuando caiga la noche, un vendaval proveniente del 
sudeste despejará la niebla que oculta el agua. Y cuando la luna empiece a 
brillar, otras lunitas aparecerán en el horizonte: las luces de los faroles que 
se balancean en los timones de las barcazas de grano. 

A Miasma le encantará otearlas. Tú, imagino, tendrás ciertas reservas. 
¿En qué momento te darás cuenta de que esas barcazas no están lo 
bastante hundidas en el agua? ¿En qué punto notarás que van demasiado 
rápido? 

Te voy a contar un secreto: esas barcazas no estarán cargadas con 
toneladas de grano. Solo llevarán recipientes de azufre y pólvora negra, así 
como a los valientes soldados que se han presentado voluntarios para 
tripular ese infierno flotante directamente contra tu armada. Alertarás a 
Miasma en el momento en el que te des cuenta y ella gritará a los 
marineros que desliguen vuestras embarcaciones. 

Pero el fuego ya habrá comenzado. 

Antes de que todo arda, quería escribirte. Me gustaría decirte, por si 
sirve de algo, que no espero que me perdones. Cúlpame a mí... o a los 
cielos por habernos colocado en bandos diferentes de esta guerra. 

Ojalá que nos reencontremos en otra vida. 

Qilin 


> 
La batalla de los acantilados 


«O jalá que nos reencontremos en otra vida». 

Todo empieza de una forma muy silenciosa. Estoy demasiado lejos 
como para oír el estruendo de los recipientes de azufre sobre la 
cubierta, el rugido y el crepitar del mismo infierno. Solo hay cierto 
resplandor en la lejanía: el nacimiento, de entre la noche, de un nuevo 
día. Amanece por cortesía de Céfiro Naciente. 

Desde mi posición elevada, en una roca de encima de una colina, 
puedo ver filas y filas de tropas de Ren en formación. Turmalina está 
montada sobre Perla al frente de todos. Su voz suena como un gong. 

—¡Desenvainad! 

Las espadas y las picas acuchillan el aire. 

Hasta ahora, hemos huido. 

— ¡Hasta ahora, hemos huido! 

Hasta ahora, nos hemos retirado. 

—;¡Hasta ahora, nos hemos retirado! 

Pero se acabó. 

—¡Pero se acabó! —Turmalina hace girar a su yegua y decimos a 
la vez las siguientes palabras—. Esta es nuestra guerra y no pararemos 
de luchar hasta que estemos en las calles de la capital, acompañando a 
nuestra señora hasta el lugar que le pertenece... —se calla un 
momento y, un segundo después, tal como le instruí, añade—: ¡junto a 
la emperatriz Xin Bao! Hay buitres y gavilanes ciñéndose sobre 
nuestra joven monarca. Necesita una protectora. ¡Necesita a Ren! 

Las tropas lanzan un grito. No importa cómo Miasma trata de 
retratarnos: lo nuestro no es ningún tipo de sedición. Solo tratamos de 
devolverle el poder a nuestra emperatriz, proteger el trono. 

—Oye, Pavo real —me dice Loto mientras sube por mi roca y se 
sienta junto a mí con las piernas extendidas—, ¿qué plan tenemos 


para hoy? 

—Observar el fuego a lo largo de un río en llamas —murmuro con 
mi atención puesta en las tropas. 

—¿De verdad? —Loto mira hacia atrás—. Pues desde aquí no se ve 
el río. 

Es culpa mía por olvidarme de la manera tan literal en la que Loto 
se lo toma todo. 

—No. Significa que solo nos queda esperar. Esperar a que Miasma 
corra directa hacia mis trampas. 

Los vientos son fuertes y extenderán el fuego. Nube y las fuerzas 
del clan Xin atacarán por detrás, dirigiendo a Miasma y a sus 
desmoralizados soldados hacia las emboscadas que he dejado 
preparadas. 

—«¿Y qué pasa si Caracalavera no aparece? 

—Ah, aparecerá. 

Solo hay tres maneras de llegar desde aquí hasta la capital del 
imperio: a través de los pasos del oeste, por el paso de Piedra Pómez y 
Puerto Lutita o yendo directamente hacia el norte. La ruta hacia el 
norte es la más obvia, tanto para una retirada como para una 
emboscada. Miasma lo sabe y tomará la más larga y difícil, la del 
oeste, aunque eso suponga un infierno para sus tropas, solo para así 
evitar una humillante derrota histórica. 

En la llanura que hay a nuestros pies, Turmalina se lo explica todo 
a nuestros soldados. Agito junto a ella mi abanico de pluma de 
paloma: señalo al oeste o al este cuando ella lo hace. 

—¿No deberías estar ahí abajo? —pregunta Loto. 

La miro y señala las tropas con su hacha. Bajo despacio mi 
abanico. 

—Estoy bien donde estoy. 

Es decir, lo bastante lejos de un campamento como el de Ren, que 
está lleno de soldados de mente cuadriculada a los que puede que no 
les hiciera mucha gracia lo de recibir órdenes de una desertora. 

Loto me empuja para que me ponga en pie. 

—Pero ¿qué haces? —le espeto mientras me arrastra tras ella. 

—Poner a Pavo real donde tiene que estar. 

Me lleva colina abajo, casi chocando con ella cuando el suelo se va 
aplanando. Todas las cabezas se giran hacia Loto: los ojos se 
entrecierran cuando ven que voy detrás de ella. Aprieto los dientes y 


aparto la vista. Esta debe de ser la venganza de Loto. Se dice que Ren 
le impuso veinte latigazos por desobedecer mis órdenes y acudir al 
encuentro con Miasma. Así que debe de ser su venganza, supongo. 
Una vez que estamos de pie frente a todo el regimiento, el silencio es 
tan denso que podría cortarse. 

Entonces, Loto hace que mi mano rodee el mango de su hacha y la 
levanta por encima de nuestras cabezas. 

—¿Quién está listo para aplastar algunas calaveras? 

La respuesta es un rugido ensordecedor. Loto les devuelve un 
gruñido. Tiene las mejillas enrojecidas y los ojos en llamas. Cuando 
nos cruzamos la mirada espero encontrar amargura en su gesto, pero 
solo veo fuego. Es lo único que hay en todos esos rostros, cuando me 
atrevo por fin a mirarlos. 

—;¡Abajo el imperio! —grita Loto. 

Yo la fulmino con la mirada. Esto es, sin lugar a dudas, un grito de 
sedición. Pero entonces el fragor se extiende como una llamarada. 

— ¡Abajo el imperio! 

— ¡Abajo el imperio! 

— ¡Abajo el imperio! 

—¡Abajo el imperio! —susurro también yo, paladeando las 
palabras. 

Cigarra se equivoca. No todos los seguidores de Ren son leales al 
clan Xin. Para esos soldados, la emperatriz Xin Bao no es más que una 
propiedad de Miasma. Luchan por Ren y solo por Ren. Su furia se 
convierte en la mía y solo tiene un único enemigo. 

«¡Abajo el imperio!». 

El viento se levanta y el grito cesa. Loto me deja para reunir a sus 
tropas. De acuerdo a mi plan, llevará la mitad de nuestras tropas a 
uno de los dos pasos por lo que Miasma puede huir. Turmalina 
comandará la otra mitad. Mi trabajo ya está hecho. Ya he dado las 
órdenes necesarias, así que puedo retirarme. 

—i¡Pavo real! —Completamente rígida, me giro para ver a Loto 
saludándome desde encima de su semental—. ¡Tú conmigo, Pavo real! 

Sacudo la cabeza, pero ya está cabalgando hacia mí. Desmonta el 
caballo y yo me alejo de ella. 

—Te equivocas, Loto. Yo... 

Me levanta del suelo y me deja caer sobre su montura. De repente, 
el suelo está peligrosamente lejos. 


—Loto, bájame de aquí. 

Me agarro al fuste de la silla y, desesperada, busco a Turmalina en 
la distancia. Sálvame. Pero me está dando la espalda. Gírate, 
Turmalina. 

—¿Es que no quieres ver rodar la cabeza de Caracalavera? — 
pregunta Loto tomando las riendas. 

—NOo. 

Las pobladas cejas de Loto se arquean confusas y yo me pregunto 
si, de verdad, tengo que explicar que para mí es suficiente con 
conseguir la victoria y que no necesito presenciar un baño de sangre 
desde primera fila. Pero antes de poder decir nada, la confusión de 
Loto se esfuma. 

—No tengas miedo. —Acaricia el enorme hocico de su semental—. 
Pastel de arroz es muy bueno. 

—No tienes ninguna gracia —le suelto a Loto mientras se coloca 
detrás de mí en la silla de montar—. Ren te azotará por... 

Pastel de arroz se pone a cabalgar. Los dientes me castañean como 
las cigarras en verano y me aferro al brazo de Loto, envuelto en un 
protector de cuero. El camino es muy largo hasta que llegamos al paso 
de Piedra Pómez. Loto me ayuda a bajar y me aparto de ella. Me 
tambaleo hasta la entrada del paso buscando algún lugar en el que 
esconderme para observar la batalla. Sobre el horizonte, el humo se 
asoma como la cuchilla de un verdugo. No había más remedio que 
hacerlo. Las sirvientas que atendían mis necesidades diarias, la 
tripulación que unió los barcos después de que diera la orden... todos 
habrían acabado muriendo en alguna guerra del imperio. Aun así, veo 
sus caras. Veo su cara... pálida pero algo sonrojada, con un hilo de 
sangre saliéndole del labio. Recuerdo la sensación de su cuerpo contra 
el mío, nuestra música al entrelazarse. 

No le pasará nada. Los estrategas no participan de las batallas (otra 
razón más para que los guerreros nos desprecien). Pero se encontrará 
con las tropas de Nube al igual que todos los que acompañan a 
Miasma. Y habrá flechas y espadas. Y Nube estará allí. Dudo que sea 
demasiado misericordiosa. 

Me viene una arcada casi tan fuerte como cuando aún estaba 
envenenada. Pero me tomé el antídoto de Cuervo. Debería estar bien. 
Me apoyo contra una mole de piedra pómez con la respiración agitada 
y la cabeza en las nubes. 


—¿En qué piensas? —me pregunta Loto y yo doy un respingo al 
sentirla a mi lado. 

—En nada. 

No dejé atrás nada mío. Ni siquiera la carta para Cuervo. Cualquier 
estratega que se precie habría hecho lo mismo que yo, me digo tocando el 
papel doblado que tengo escondido en la manga. Actuar así es lo que 
nos hace fuertes. 

No me da miedo perderlo todo o a todos. Temblorosa, me siento en 
el suelo con la espalda contra la roca. Loto se sienta a mi lado. La 
ignoro. Ella es el motivo de que yo esté en tan terrible estado y lugar. 

—Tenías razón en cuanto a Caracalavera. Te facilita las cosas si 
eres fuerte. Sus regalos mantuvieron fuertes a mis soldados. —Loto me 
da un golpecito con el mango del hacha y yo me estremezco—. Loto le 
debe una a Pavo real. 

La verdad es que sí. Pero si realmente estuviera agradecida, no me 
habría arrastrado hasta aquí. Soy incapaz de apuntarme un tanto por 
algo que no he hecho yo. 

—Luchaste en el cuadrilátero contra los soldados de Miasma y 
ganaste. Te libraste de todos ellos. 

—De todos no. —Loto se levanta la manga y extiende el brazo. 
Cuatro marcas forman una costra que se ondula cuando abre y cierra 
el puño—. De Musgo. 

Supongo que Musgo era el subordinado que perdió la cabeza por 
culpa de Miasma. Seguiría vivo si Loto me hubiese escuchado desde el 
principio. Pero no digo esta obviedad y Loto también se queda callada 
durante un momento. Estamos sentadas en un extraño y casi perfecto 
silencio. 

Un grito lo rompe. 

Nos ponemos de pie de un salto. Bueno, eso es lo que hace Loto. 
Yo trastabillo con punzadas en las piernas y cojeo tras ella. A medio 
camino del paso nos encontramos con un grupo de soldados. Se 
forman ante Loto y contengo un grito cuando veo a uno de ellos. 

Lo peor no es que esté tirado en el suelo con una flecha hincada 
limpiamente a través del cuello. Lo peor es que aún se está retorciendo 
como un pez sobre una tabla de cortar. 

Loto se agacha a su lado. 

—¿Wei? ¡Wei! 

Loto se incorpora y mira a las formaciones de piedra pómez a 


ambos lados de nosotros. Mientras observa los alrededores, mi vista se 
centra en la flecha. La mitad de las plumas son carmesí y la otra 
mitad, negras. Reconocería esa marca en cualquier sitio: recolecté cien 
mil como esas. 

El imperio. 

Pero ¿una emboscada de Miasma? ¿Aquí? Imposible. No puede 
haber intuido los designios de la batalla. Y aunque lo hubiera hecho, 
no es de las que sacrificaría toda su flota solo para capturarme. Es a 
Ren a quien perseguiría. Y Ren no está aquí, sino en la vanguardia 
luchando junto a Cigarra. 

Algo falla. Lo siento en las tripas. 

—;¡Escudos arriba! —grita Loto. 

Un silbido y cae otro soldado. Una flecha en pleno pecho. Lo miro 
fijamente hasta que Loto me saca de mi ensimismamiento. Me pone 
detrás de ella y gira sacando su hacha. 

—¡En formación de tortuga! 

Nuestros soldados colocan sus escudos justo cuando caen la lluvia 
de flechas. Algunas traspasan la formación. Una de ellas se queda a un 
pelo de la nariz de un soldado. Otra, clava al suelo el dobladillo de mi 
túnica. Nuestra formación aguanta, la lluvia se detiene. 

Se oye un chasquido. 

Algunas rocas pequeñas se desprenden al apoyar los pies sobre la 
piedra pómez. Los soldados de mi alrededor mantienen las posiciones 
y yo me aferro a mi abanico cuando el enemigo se hace visible 
descolgándose desde arriba de las formaciones rocosas. 

Caen en el suelo como arañas. Van vestidos con el color negro de 
los mercenarios, con pañuelos atados a la cabeza que ocultan la parte 
inferior de su rostro. Pero las espadas y los arcos que llevan a la 
espalda son de un dorado imperial. 

Algo se me ha escapado. El cerebro me funciona a trompicones. Me 
faltó prever algún detalle, alguna señal, algún cambio del cosmos. 
Caigo de rodillas mientras la música de mi cítara se me viene a la 
cabeza. 

Muy a lo lejos, oigo a Loto gritar... pero no soy capaz de distinguir 
lo que dice. Pero ¿qué me pasa? Estoy despierta, no inconsciente ni 
soñando. Y, aun así, la música es ensordecedora. 

Ante mis ojos estalla una lucha cuerpo a cuerpo. Se cruzan 
espadas. Las picas se tiñen de rojo. Un hombre pierde una mano y de 


su boca sale un acorde en lugar de un grito. Lo veo todo rojo, como si 
me estuviese sangrando la mente. Y después rosa. Un cielo rosa, 
piedra caliza blanca, un cenador de mimbre blanco. 

Las ondas producidas por una figura que toca la cítara detrás de 
una cortina. 

Muevo los pies desplazándome hacia el cenador. Alargo la mano 
para descorrer la cortina. 

La punta de la lanza atraviesa la gasa. 

Vuelvo a estar inmersa en el campo de batalla. Un destello de su 
hacha y Loto me salva la vida separando la punta de la lanza del resto 
del mástil. También ella ataca a los enemigos. Entonces, me levanta y 
me echa al hombro. Empieza a correr hacia el paso, a la curva donde 
atamos a los caballos. Me coloca encima de Pastel de arroz. Me 
entrega las riendas y me grita algo a la cara una y otra vez hasta la 
oigo por encima de la música. 

—¡Sal de aquí! 

Se da la vuelta y se aleja, metiéndose de lleno en la batalla. 

«¡Sal de aquí!». 

Miro las riendas que tengo en la mano. Miro la batalla campal que 
se ha desatado en el paso. Cierro los dedos alrededor de las riendas. 

Corre. Reconozco una batalla perdida cuando la veo. Estas tropas 
son prescindibles. Tú no lo eres. Eres la única estratega de Ren. Corre y no 
mires atrás. 

Pero sí que miro atrás. Veo a Loto entre la maraña de cuerpos. Tres 
secuaces del imperio vuelan hacia ella desde lo alto de una formación 
de piedra pómez. Acaba con ellos en el aire. Otro le viene por detrás. 
Le rompe el cuello con una mano. 

Estará bien. Loto podrá volver como una heroína y yo como la 
cobarde a la que todos odian. Mientras pueda seguir planeando 
estratagemas del lado de Ren, mi misión sigue vigente. 

Estará bien. Aprieto los talones contra el costado de Pastel de arroz 
y no se mueve. 

—Venga —murmuro tirando de las riendas—. Vamos. A Loto no le 
va a pasar nada. —Miro hacia atrás para confirmar que lo que digo es 
cierto—. ¿Lo ves? Loto... 

En ese momento, la soldado bloquea una lanza justo antes de que 
ensarte a uno de nuestros soldados. Mientras acaba con su atacante, 
algo se mueve desde una de las formaciones de piedra pómez que 


tiene por encima. Hay un destello y se me congela la sangre. 

La punta de la flecha impacta en Loto antes de que yo sea capaz de 
decir ni una palabra. Le da de lleno entre los omóplatos. 

Cae al suelo. 

Volverá a levantarse. Sobrevivirá a pesar de todo. Tiene que 
hacerlo. Y si no lo consigue... no hay nada que yo pueda hacer para 
evitarlo. No puedo coger una espada e ir a salvarla. No puedo hacer 
otra cosa que preparar el tablero, mover mis piezas y minimizar las 
pérdidas cuando el enemigo me supera en número. Y esta noche, en 
este paso, el enemigo me ha superado. 

Corre, me dice la estratega que habita en mí. Sujeto las riendas 
empapadas de sudor. No eres una guerrera. 

En esa batalla no serías más que una carga. 

Pero Loto es la hermana de juramento de Ren, y a ella no puedo 
fallarle. 

No puedo volver a ser la chica que era antes. 

Me bajo de Pastel de arroz y le doy un cachete en la grupa. 

—¡Venga! ¡Galopa! 

Pastel de arroz relincha, pero se queda quieto. Caballo testarudo. .. 
Recojo una flecha del suelo y le pincho en los cuartos traseros. 

—¡Galopa, idiota! —le grito mientras relincha y se encabrita. 

Sus cascos delanteros golpean el suelo y retumban entre las 
paredes del paso mientras huye de allí a toda velocidad. 

Jadeo, casi sin aliento, y me giro hacia la sangría que se está 
produciendo a pocos metros de mí. 

Nadie se enfrenta a mí de forma inmediata. Todos están 
enzarzados en una batalla a muerte contra sus oponentes. Voy 
sorteando cadáveres (unos nuestros, otros del imperio) y charcos de 
sangre (que no distingue de bandos) mientras busco a Loto, por el 
suelo, entre un enorme caos. Entro en pánico al no encontrarla. 

No la encuentro. 

No la encuentro porque está de pie y luchando con la flecha 
clavada a la espalda. Una segunda flecha le alcanza en el pecho. La 
arranca, levanta la cabeza y suelta un rugido que hace que tiemblen 
las rocas de nuestro alrededor. Los pájaros alzan el vuelo al cielo 
nocturno y, por un segundo, los soldados enemigos se quedan 
perplejos. 

Pero otros nuevos bajan por los acantilados como hormigas a una 


bodega. Estoy a tres zancadas de Loto cuando uno de ellos le clava 
una lanza por detrás de la rodilla. Loto se dobla. Otro le da en la 
cabeza con una porra con púas. 

Loto cae. 

Golpea el suelo y yo, con las piernas ya sin fuerzas, me derrumbo 
con ella. Algo me golpea el cráneo. Alguien me pisa la columna 
vertebral. La base de una pica me golpea en la mejilla y me ahogo en 
mi propia sangre. Voy a morir. Aquí y ahora, en este paso de montaña, 
sin llegar a ver a Ren marchando sobre la capital. Tuve la oportunidad 
de vivir y dejar huella. Esa oportunidad me la dio una versión más 
joven y harapienta de mí misma cuando entró en aquella taberna. 
Ahora la he tirado a la basura. 

¿Y para qué? No siento la mitad de la cara mientras me arrastro 
hacia Loto. 

—Pavo... real, ¿qué... estratagema... usamos...? 

—Hiérete para... dañar... al enemigo. 

—Loto... se sabe... esa —gorjea. 

Será mejor que se la sepa. Es una de las pocas estratagemas cuyo 
nombre describe la acción que representa. Consiste en autoinfligirte 
una herida, hacer que el enemigo baje la guardia y atacarle cuando 
menos se lo espera. 

El problema es que no tengo nada con lo que atacar. Si al menos 
pudiera alcanzar la mano de Loto con mis últimas fuerzas... Mis dedos 
temblorosos se encuentran con sus manos firmes. 

¿Merece la pena sujetarle la mano para que se sienta acompañada 
mientras muere?, se pregunta la estratega que hay en mi interior. 
¿Merece que arriesgues tu vida? 

No. No lo merece. Yo tenía un plan. Traicioné a Cuervo por él. 
Renuncié a Ku. Tomé decisiones muy difíciles y sacrifiqué a gente a la 
que amaba. 

Pero Ren... se habría quedado junto a Loto. Se me cierran los ojos. 
Vuelvo a escuchar en mi cabeza la música de cítara. La oigo mientras 
la batalla sigue rugiendo y, desde el suelo, vemos cómo los cuerpos se 
amontonan a nuestro alrededor. 

Una bota pisa muy cerca de mi cabeza. 

El silbido de un arco, el zumbido de una renuncia. Siento que la 
espalda me arde. Todo se desvanece. No siento nada. Solo oscuridad, 
como en el interior de una cabaña de paja bien prensada bajo el sol de 


mediodía. 

Entonces es como si alguien abriese esa puerta. La luz entra a 
raudales. Una mujer de apenas veinte años se abre paso a través del 
pequeño espacio. Las dos guerreras que la acompañan la miran 
extrañadas cuando se arrodilla y hace una reverencia. Ante mis pies, 
toca el suelo con su frente y luego vuelve a incorporarse. Sus ojos 
grises son inexpresivos, pero cálidos como las rocas que se secan al sol 
que yo intentaba evitar. 

«Me llamo Xin Ren», dice. «He venido a implorar tu ayuda». 

Cuando me levanto, la alfombra está húmeda bajo mis pies. La 
nieve se está derritiendo y se cuela a través del techo. La primavera es 
mi estación favorita. Representa los nuevos comienzos. 

Esto, por desgracia, es un final. 


SU Da 


A las puertas de la muerte, tengo algo que confesar. 

Dije la verdad del motivo por el que soy estratega. 

Lo que pasa es que hay otra verdad respecto a la chica que volvió a 
perderse cuando su cuarta y última mentora murió. No importaba a 
cuántos guerreros pudiese llegar a dirigir: siempre habría meteoritos. 
Inundaciones. Enfermedades. Muerte. Desesperanzada por ello, la 
chica se retiró a un valle llamado Puerta del Cardo, un paraíso para 
los sabios ermitaños. Y cerró su puerta al mundo. 

Fue Ren quien la reabrió. 

Ella más que nadie me necesitaba como estratega. 

En estos momentos finales, vuelvo a este recuerdo. Estoy con Ren. 

Es su tercera visita, va flanqueada por Loto y Nube, camina hasta 
mi cama, se arrodilla y me hace una reverencia. 

Me hizo darme una segunda oportunidad. 

«Lo siento, Ren», murmuro. En algún lugar, en la distancia, me 
parece escuchar una cítara. «Pensabas que podrías fallarme». 

«Pero siempre soy yo quien te falla». 

La música se apaga. 


POEMA SEGUNDO 


Al norte, una miasma se retiró, 
derrotada pero viva. Hubo una emboscada 
en el paso, antes de que llegaran. 


Al sur, una cigarra se libró 
de la sombra de su hermana y puso 
la mirada en el oeste. 


Al oeste, una señora había ganado una 
batalla, pero había perdido a una estratega. 


Y arriba, en el cielo, 
una estrella se apagó para siempre. 


== 
Lo que está escrito 


Gua abro los ojos lo veo todo rosa. Escucho el canto de los 


pájaros. Cerca de mí, alguien puntea una cítara. Me incorporo en una 
cama suave como una nube, cubierta por una cortina de gasa, y la 
música cesa. Se oyen unos pasos suaves contra el suelo de piedra. 
Aparece una sombra detrás de la gasa. Una mano delgada la abre. 

Quien tocaba la cítara y yo nos miramos a través de la apertura. 
Lleva el pelo recogido por una serpiente viva. Otra le cuelga de los 
brazos como una banda decorativa. La piel de una tercera le ciñe el 
pecho. Bajo el vientre desnudo lleva una larga falda esmeralda que le 
llega hasta los pies descalzos. 

Pero mi atención se centra en sus ojos. Lo que debería ser blanco 
es negro. Tiene los iris rojos. Son como soles rodeados de una corona 
dorada durante un eclipse. 

Un demonio. Un monstruo. 

—- ¿Céfiro? 

El monstruo sabe mi nombre. 

—Céfiro —susurra de nuevo la mujer serpiente, ahora en tono 
afirmativo—. ¡Escarcha! ¡Ya está de vuelta! 

Se sienta en mi cama y me toca la cara. Yo retrocedo. 

—¿No estoy muerta? 

—¿Muerta? —se ríe la mujer serpiente—. ¡Claro que no, tonta! 

Así que no estoy muerta... 

Antes de que pueda procesar esto, se sube a mi cama una niña 
pequeña que no lleva más que un pantalón amarillo y que tiene toda 
la cabeza afeitada a excepción de un mechón en el flequillo. Se 
acomoda en mi regazo y me estremezco cuando veo que a su 
alrededor se materializa una multitud de abejas multicolores. Pero los 


insectos se vuelven la menor de mis preocupaciones cuando me abraza 
fuerte a la altura del estómago. De repente oigo una voz en mi cabeza 
que no se parece en nada a la de una niña, sino a la de una bestia 
hambrienta. 

—Hummm... está un poco más delgada, pero todavía es cómoda y 
suave. 

—Bienvenida a casa —me dice la mujer serpiente. 

—Ya era hora —dice la niña demonio sin abrir la boca. 

A casa. 

Durante toda mi vida, he sido un hogar para el conocimiento... 
pero ningún sitio ha sido un hogar para mí. Ni el orfanato, ni la 
residencia de mis mentores, ni mi cabaña en Puerta del Cardo. Puede 
que no sepa lo que es un hogar, pero sí sé lo que no es. 

Aparto a la niña llamada Escarcha y me alejo de la cama. La 
sorpresa invade el rostro de la mujer serpiente. Es en ese momento de 
confusión cuando intento escapar. 

—'¡Céfiro! 

Salgo corriendo del cenador a través de las terrazas blancas. El 
cielo sobre mí es de color rosa. Conozco este lugar, es el paraíso. Pero 
no estoy muerta. En el mundo real, debo de estar desmayada en algún 
sitio, babeando y magullada, pero aún respirando y en peligro. Me 
estoy perdiendo la batalla más importante de mi vida. 

Tengo que volver. 

—¡Céfiro! ¡Espera! 

Corro más rápido. Si me capturan, nunca podré liberarme. 
Conforme ganan terreno, busco algo, cualquier cosa, que pueda usar 
para frenarlas. Me rodea un lago de nubes rosas. El borde labrado de 
la terraza es lo único que se interpone entre el cielo y yo. 

Me quieren viva. Eso es lo único que puedo deducir. Y hablan mi 
lengua. Si hablamos la misma lengua, puedo negociar. 

Solo necesito alguna ventaja. 

Me subo al borde de la terraza. 

—:¡Si os acercáis más, salto! 

La mujer serpiente frena hasta detenerse. La niña para tras ella, 
pero las abejas siguen avanzando a toda velocidad. Una llega hasta mí 
y se me posa en la nariz. Me echo hacia atrás y, por un segundo, caigo 
por los aires. 

La caída termina antes incluso de que me dé tiempo a gritar. Mis 


sentidos se sumergen en la oscuridad total. 

Aparecen algunas formas, borrosas al principio. La vista se me va 
acostumbrando y distingo las líneas de una habitación pequeña así 
como el contorno irregular de una persona que se sienta en el centro. 
Una persona que no es otra que Ren. 

Ren. Casi me río. Es como si hubiera escapado de una terrible 
pesadilla. Entro en la habitación. Está iluminada por velas. Ren no se 
gira y yo no la llamo. Es un silencio que tiene algo de sagrado y Ren 
parece perdida entre sus pensamientos. Está encorvada sobre un 
objeto. 

Es una cítara. Me doy cuenta cuando estoy lo bastante cerca como 
para echar un vistazo por encima de su hombro. Es mi cítara. La 
inscripción del lateral está desvaída y las incrustaciones de mica del 
diapasón están desgastadas. Ren la mece mientras pasa un paño por 
las siete cuerdas. El instrumento emana notas dulces de aceite de 
albaricoque. 

—No sirve de nada —murmuro—, el brillo se le va. 

Ren no responde. 

Me acerco más y me detengo en seco. Hay tres varillas de incienso 
quemándose ante Ren. El humo ondea por encima de un cuenco con 
melocotones. Se eleva y pasa por encima de una placa que suele 
reservarse para los difuntos. 


Pan Qilin 
Céfiro Naciente 
18 años 
Su brillo rivaliza con el de las estrellas 


Pero yo no estoy muerta. Lo dijo la mujer serpiente. 

No puedo estar muerta. 

—Señora, señora... —le digo palpándole el hombro. Me callo y 
pruebo con su nombre—. Ren. 

Se me corta la respiración cuando levanta la vista. Su cara está 
muy cerca de la mía. Enfoca la mirada de forma gradual. 

—¿Qué sucede...? —dice en tono áspero—. Gracias al cielo... 

—Xin Gong requiere tu presencia para tomar el té. 

Me vuelvo despacio. Turmalina está encorvada ante el umbral de 
la habitación. Un nuevo corte le recorre el pómulo izquierdo y se 
acaba uniendo a la cicatriz que le ocupa el puente de la nariz. ¿Era de 
la batalla de los Acantilados? ¿Ganamos? Se me rompe el corazón de 
pensar en la alternativa. 

—Tomar el té... —repite Ren con voz triste mientras sigue 
puliendo mi cítara—. Otro día. 

—Eso dijiste ayer —le responde Turmalina. El paño se detiene 
sobre las cuerdas del instrumento—. Ganamos, mi señora. —Exhalo, 
por fin. Turmalina prosigue—. A un precio terrible. Pero el pueblo 
necesita... 

—¿No tienes tropas a las que entrenar, Turmalina? 

A pesar del desplante de Ren, la guerrera no se marcha. Se queda 
en el marco de la puerta mientras Ren sumerge el paño en el 
recipiente que tiene al lado y empieza a repasar el diapasón. 

Salgo de mi aturdimiento y me lanzo hacia la guerrera. 

—¡Turmalina! —le digo agarrándole de los antebrazos cubiertos 
por la armadura—. ¡Soy yo, Céfiro! ¡Turmalina, di algo! ¡Turmalina! 

Pero se da la vuelta. 

Vuelvo a entrar en la habitación iluminada por velas, a esta 
especie de santuario, y tropiezo en el umbral. Aún puedo reaccionar 
ante este mundo, pero él no reacciona ante mí. ¿Qué soy, entonces? 
¿Un fantasma? ¿Me he convertido precisamente en algo en lo que 
nunca creí? 


Alguien me agarra. Es la mujer serpiente. 

—Céfiro, vuelve al palacio celestial —me suplica mientras me 
resisto—. Te lo explicaré todo. 

—Pues empieza ya. ¿Por qué me sigues? ¿Quién eres? 

—Soy tu hermana. 

—No. —He formulado mal la pregunta—. ¿Qué eres? ¿Qué soy yo? 
¿Somos...? —Me vuelvo y miro a Ren, que sigue junto al incienso. En 
el orfanato siempre se quemaba incienso para apaciguar las almas de 
los niños que acababan de morir—. ¿Somos fantasmas? 

—No, Céfiro. —Hay algo extraño en la forma en la que la mujer 
serpiente dice mi nombre. Algo en esos ojos demoniacos le hace 
parecer casi humana—. Somos deidades. 


EXDMIAD 


Se llama Nadir. 

La pequeña se llama Escarcha. 

Se llaman deidades a sí mismas. 

—Nosotras somos reales —insiste Escarcha ofendida cuando nombro 
a Miasma. Supongo que es un poco más convincente (y preocupante) 
dado que se comunica a través del pensamiento—. ¿La nueva estrella 
que apareció? Es la tuya. 

No me digno a responderle. ¿Por qué debería responderle a una 
niña que asegura que tiene miles de años? 

—Te dieron un flechazo en la columna vertebral. Ningún humano 
podría sobrevivir a eso. 

Escarcha se baja de un puf gigante y se acerca a mí rodeada de 
abejas. 

—Apártate —le ladro y ella se detiene. 

Miro a Nadir esperando una regañina por haberle gritado a su 
hermana pequeña, pero esta sigue callada. Está de pie junto a una de 
las entradas en forma de arco que tiene el cenador. Mira al cielo y a su 
sol inerte. 

—Ya conocías este lugar. —Escarcha cambia de destino y se dirige a 
la cítara. Se sienta ante el instrumento—. Ya conocías esta música. 

Empieza a tocar y nacen las notas. Las mismas notas que tantas 
veces he escuchado en mis sueños mientras crecía y, más 
recientemente, cuando me caí de aquel caballo encabritado o cuando 


Cuervo me dejó inconsciente en el barco o cuando nos emboscaron en 
el paso. En todas las ocasiones, menos en la última, escapé con vida. 

O, si es verdad eso de que no puedo morir, en todas esas ocasiones 
este... lugar me atraía de vuelta. 

Escarcha deja de jugar y me sonríe como si fuera capaz de 
escuchar como encajo las piezas. 

—Tú controlas el tiempo atmosférico. Se adapta a tu voluntad. 

—Yo leo el tiem... 

—Deseaste que hubiese una tormenta en la montaña, y empezó a 
llover. Deseaste que hubiese niebla en el río, y la hubo. Deseaste que llegase 
un viento del sudeste, y llegó. Eres una deidad celestial como nosotras. Tu 
especialidad es controlar la atmósfera. Es cierto que tus poderes, bajo tu 
forma humana, estaban sellados... pero las cosas son como son. Ningún 
sello podría deshacer lo alineados que están tu qi y el cosmos. 

Nada de esto tiene sentido. Tengo ganas de gritar: «¡Yo leo el 
tiempo atmosférico! ¡Yo no deseo cosas como si fuera un monje o una 
médium!». 

Pero una palabra de Escarcha me pilla con la guardia baja: qi. La 
esencia de los universos, el elemento esquivo que hace cantar a una 
cítara. El maestro Yao me causó mucha aflicción por no ser capaz de 
conectar con ello. Seguramente... 

—¿Aún no estás convencida? —me transmite Escarcha mientras 
extiende sus diez dedos regordetes—. Mírate las manos. Míratelas de 
verdad. ¿Ves? No tienes líneas. Solo los humanos se rigen por las líneas del 
destino. Pero incluso en tu forma mortal eras ligeramente distinta a ellos. 
Te curabas más rápido. No contrajiste enfermedades infecciosas en el 
orfanato. Mantuviste relaciones con ese otro estratega y no te infectaste de 
tuberc... 

—¿Cómo que relaciones? 

—Relaciones. Intercambio de fluidos muy ricos en qi —me transmite 
Escarcha frunciendo el ceño. 

Niego con la cabeza. Me siento idiota por estar escuchando estas 
cosas. 

—Si soy una deidad, ¿qué demonios he estado haciendo dieciocho 
años en el mundo de los humanos? —Espera... dieciocho años...—. La 
estrella no apareció hasta hace ocho años. 

Me siento, satisfecha conmigo misma. Chúpate esa, niña demonio. 
Escarcha me mira. 


—=Es cierto que no recuerdas nada, ¿no? 

—No, no lo recuerda —dice Nadir acercándose a nosotras. 

Allá donde pisa, el suelo se convierte en barro. Después, vuelve a 
transformarse en piedra. 

—Una parte de ella está aún atrapada en su envoltorio humano — 
le dice a Escarcha—. La Céfiro que conocemos no volverá hasta que lo 
destruyamos. 

—Tendremos que encontrar el cuerpo si queremos destruirlo. 

—O podemos destruir una representación del mismo. 

Nadir se agacha y recoge un puñado de barro. En sus manos, se 
convierte en una muñeca. La sostiene en la mano y la serpiente que 
sujeta en los codos abre la boca. De ella sale una llamarada. El barro 
se endurece, se vuelve de color blanco y adquiere un acabado 
brillante. 

Nadir contempla la estatuilla que tiene en la mano. Las abejas que 
pululan alrededor de Escarcha zumban. 

—Esto va a doler. 

—No hay otra manera. 

—¿Qué...? 

Nadir lanza la estatuilla y se hace añicos. Yo me hago añicos. Se 
me rompen los huesos y grito hasta que no queda en mí nada con lo 
que gritar: ni pulmones, ni garganta, ni boca. Dejo de existir... hasta 
que vuelvo a existir. Los trozos vuelven a unirse. 

Y ya me acuerdo. 


EDS 


Me acuerdo de aquellos días. De aquellos años (cuarenta mil) desde el 
momento de mi génesis hasta cuando fui expulsada del cielo. Así fue. 
La Madre Enmascarada, emperatriz de todas las deidades, selló mis 
recuerdos de cuando era un ser celestial y me desterró al mundo 
humano porque hice alguna tontería. Bueno, ahora que me acuerdo, 
hice muchas tonterías. Pero este incidente en particular, durante una 
borrachera, tiene que ver con una apuesta con otra deidad sobre quién 
podía provocar unos vientos más fuertes... ejem, pedorreando desde el 
borde del cielo. 

Como he dicho, fue una tontería. Un acto irreflexivo. Peor aún, 
una muestra de que cuando Céfiro era una auténtica deidad no le 


podían importar menos los campesinos de ahí abajo. No se le ocurrió 
que sus vientos causarían una plaga, y que esa plaga provocaría una 
hambruna... una de las muchas del gobierno de Xin Bao. 

Cuando los guardias de la Madre Enmascarada vinieron a por mí, 
Nadir alegó que había sido un accidente. Pero la humildad no era (ni 
es) una de mis fortalezas. No quería ser conocida como Céfiro, la 
asesina accidental. Así que confesé y esperé mi castigo. Se suponía que 
los dioses malos eran encadenados al Obelisco de las Almas para que 
fuesen alcanzados por los rayos. 

Pero, en lugar de eso, la Madre Enmascarada me llevó aún más 
abajo, pasadas las nubes de tormenta de los cielos inferiores. 

Al mundo de los mortales. 

Nos materializamos en una habitación pequeña y oscura que olía 
realmente mal. Me quedé atrás mientras la Madre Enmascarada 
avanzaba. Dos niñas yacían en un saco de dormir. Las dos eran 
pequeñas, pero una de las dos era ligeramente más joven. Ambas 
estaban muertas de hambre, pero una un poco más que la otra. 

—Vuelve —susurró la chica más joven y menos muerta de hambre. 

Era Ku. 

—Vuelve. Vuelve. 

Me miraba sin parar, como si pudiera verme. Era algo muy 
desconcertante. Se suponía que el qi de los dioses era demasiado puro 
para que lo detectase el ojo humano. 

Entonces vi al espíritu que había entre nosotras. Un alma mortal 
que se parecía a la chica que ya había partido. En términos humanos, 
un fantasma. Yo podía verla y parecía que la chica más joven también 
podía. No sé cómo. Quería preguntarle a la Madre Enmascarada cómo 
eso era posible. Quizás lo sabría si me hubiese preocupado de 
educarme respecto a los humanos, como Nadir. A Nadir le encantaban 
los humanos. Una vez, cuando éramos jóvenes y aún era posible que 
los dioses lo hicieran, insufló vida a sus figuritas de arcilla y las usó 
para poblar el mundo mortal. 

Pero, obviamente, yo no era como Nadir, y nunca tuve la 
oportunidad de preguntar cómo se hacía. 

—Observa un alma que has extinguido —dijo la Madre 
Enmascarada mirando el cuerpo sin vida de la chica muerta y no 
prestando atención al insistente espíritu—. Hay miles más como ella. 

Vale, pillo el mensaje. El hedor del lugar me mataba. ¿Era 


demasiado tarde para pedir que se me impusiera el castigo de los 
rayos? 

—Ahora vas a ocupar su puesto. 

—Espera... ¿qué? 

Lo siguiente que supe es que estaba volviendo en mí, que se me 
habían arrebatado mis poderes divinos y que había olvidado mi 
identidad. Ya no era yo, ahora era la chica: Qilin. Tenía el recuerdo 
borroso de unos padres muertos hace mucho tiempo y una sensación 
nítida de inanición. También tenía a Ku: una hermana que, de alguna 
forma, se dio cuenta de que yo no era yo. 

Ahora mi sentencia ha expirado junto a mi último aliento humano. 
Se acabó. 

Todo ha terminado. 

Cuando me despierto estoy tumbada en la cama. Escarcha me está 
trenzando el pelo y Nadir me observa con ojos preocupados. Los ojos 
de mi hermana, no los de un demonio. 

—Hola —susurro. 

Nadir cierra los ojos y unas lágrimas le surcan las mejillas. No sé 
cómo consolarla. He vuelto, pero he estado fuera ocho años. Un abrir 
y cerrar de ojos para una deidad, una vida para mí. 

Acabaré no sintiéndolo así. Yo seré Céfiro, la deidad, una maestra 
de todo el cosmos. ¿El tiempo que he pasado en el mundo humano? 
Eso solo supondrá un instante para mí. 

Me acerco a Escarcha y le tiro del flequillo. Odia que le haga eso. 

—Ya veo que vuelves a las andadas... —piensa Escarcha. 

—Sí —murmuro. 

Este es mi hogar, mi familia. Nunca se me morirán, nunca me 
abandonarán como abandonaron a Qilin. No sé por qué entonces me 
duele tanto decir: 

—De vuelta a la normalidad. 


SU Da) 


Tras vigilarme durante un día, Nadir cree que estoy preparada para 
enfrentarme a la Madre Enmascarada. Ella será la encargada de juzgar 
si soy o no apta para recuperar mis poderes. Me pongo la túnica que 
mi hermana me ofrece y me sorprendo cuando veo que me está 
mirando. 


—¿Qué pasa? 

—Te has puesto lo que te he dicho. 

—Confío en que sabes qué es lo mejor para mí. 

La serpiente que Nadir tiene alrededor del cuello aprieta su agarre 
y me veo a mí misma tratando de leer su lenguaje corporal. Está 
nerviosa. 

—Sueles poner por encima tus propias opiniones. 

Traducción: como deidad soy aún más arrogante que de 
costumbre. 

—¿En qué otras cosas... te parezco diferente? —le pregunto 
mientras dejamos atrás Nido de la Aurora, nuestra casa, y bajamos por 
las terrazas. 

—Bueno... en tu dieta, por supuesto. 

—Tiene razón. —Escarcha se pasea entre ambas, con la cabeza 
balanceándose por debajo de nuestras caderas—. Nunca te he visto 
tantas horas sobria. 

—No quería decir eso —se excusa Nadir. 

—Ambas sabemos que es cierto. Por cierto, además, comes como un 
monje. 

—Has adoptado una dieta muy vegetal. 

—Lo mismo es. 

Llegamos al final de las terrazas, donde comienza el lago sin fin. 
Como mis poderes siguen sellados, Escarcha convoca una nube que 
nos transporta al Palacio del Cénit, donde vive la Madre Enmascarada. 
En cuanto nos montamos en la nube, me doy cuenta de que las 
palabras de Nadir y Escarcha son ciertas. Consumía mucho más vino y 
carne cuando era una deidad. No sé por qué perdí el interés por ambas 
cosas en el mundo mortal. Quizás fue porque Qilin pasó mucha 
hambre en el orfanato o porque la comida y la bebida más lujosa me 
recordaba de forma inconsciente a una persona que ya no era. 

Los altos cenadores del Palacio del Cénit atraviesan las nubes 
lejanas cuando nos acercamos a los dominios de la Madre 
Enmascarada. Nos montamos en el lomo de Qiao y Xiao, las serpientes 
gemelas que le sirven. Sus cuerpos se arquean en un puente 
iridiscentes que nos lleva al vestíbulo principal. 

Un Guardia Enmascarado nos para al final del puente. 

—Solo la puede acompañar una de vosotras —dice a través de su 
máscara, una sólida lámina de oro. 


Las serpientes de Nadir sisean. Recuerdo remotamente su miedo a 
los guardias. Lo que sí recuerdo de una forma muy vívida es la forma 
en la que venció sus miedos y se abalanzó sobre ellos para suplicar por 
mí ante la Madre Enmascarada. Cuando Escarcha se ofrece a 
acompañarme, la mirada de Nadir se reafirma y añade con 
determinación: 

—Yo acompañaré a Céfiro. 

—Entonces os veo en un rato —nos comunica Escarcha. 

Cuando vuelvo a mirarla, es solo una mancha amarilla junto al 
enorme guardia del otro lado del puente. 

Sigo hacia adelante. Las vistas parecen nuevas para mí durante un 
par de segundos, pero después me vuelven los recuerdos. Ahí está la 
Puerta del Farol (que yo una vez prendí fuego) y también la estatua de 
una bestia quilín (en cuya grupa grabé mi nombre, de nuevo por culpa 
del alcohol y las apuestas). 

A lo mejor Nadir también se está acordando de mis indiscreciones 
del pasado, porque se detiene justo ante el umbral del edificio. Los dos 
pilares que tenemos a ambos lados se levantan como piernas gigantes 
hacia la luz del sol. 

—Recuerda: es la Madre Enmascarada —murmura Nadir. 

—Es cierto. Y me odia. 

No la culparía por ello. Tanto Nadir como Escarcha son mayores 
que yo —cien mil años una y setenta mil la otra— pero soy yo la que 
se aburría de ser una pequeña deidad bondadosa. 

—Ella no odia ni ama —me corrige Nadir—. No conoce más 
emoción que la de los demás. Lo que escondas, ella lo verá. Lo que 
sientas, lo usará para ponerte a prueba. 

La verdad es que preferiría que, simplemente, me odiase. 

—Estaré bien —le digo para tranquilizarla—. Soy Céfiro Naciente. 

La serpiente que Nadir lleva alrededor de los brazos se contrae. 

—Recuerda quién eres realmente, Céfiro. 

Entonces, los sirvientes de la Madre Enmascarada nos anuncian. 

—Agacha la cabeza. Nos debes mirarla a los ojos a menos que ella 
te lo indique —me comenta Nadir mientras clava el mentón en el 
pecho. 

Cruzamos el umbral. 

Entrar en el vestíbulo es como entrar en un campo de batalla de 
Miasma. Busco mi abanico, pero ya no existe. Nadir está demasiado 


ocupada haciendo reverencias como para darse cuenta de mi despiste. 
La imito y también me pongo a hacer reverencias. Entonces, una voz 
ni masculina ni femenina suena desde la tarima que hay más en el 
interior. 

—Descansen. 

Nadir endereza el cuerpo, pero no la cabeza. Yo la imito y clavo la 
mirada en el suelo de ágata turquesa, melocotón y blanco mientras la 
Madre Enmascarada desciende desde la tarima. Su sombra cae en 
cascada sobre los escalones y se superpone a la mía. 

—Bueno... hola de nuevo, Céfiro. 

Levanto la mirada. Quien tengo delante de mí es Cuervo. No... es 
Ku. Parpadeo y es Cigarra quien me rodea. 

—¿Has disfrutado de tu estancia en el mundo de los humanos? 

Abro la boca y de ella no sale ninguna palabra. Dos pares de ojos 
se clavan sobre mi piel: los de Nadir, cada vez más preocupados, y los 
de Cigarra, negros como la tinta. 

No. Madre Enmascarada, creadora del universo, emperatriz de las 
deidades. Para recuperar mis poderes, tengo que demostrar que soy 
una más de las deidades. Si no lo consigo, no sé lo que pasará. Nadie 
lo sabe. Las deidades no pueden morir, pero nunca se vuelve a saber 
nada de las deidades a las que ella expulsa. 

Me clavo las uñas en las palmas de las manos. Me concentro en el 
dolor, dejo que me guíe. 

—Sí que disfruté de mi estancia en el mundo de los humanos. 

Nadir se envara. Me doy cuenta demasiado tarde de que no es la 
respuesta correcta. 

—¿Ah, sí? —la Madre Enmascarada se para detrás de mí— 
¿Cuánto...? —Le cambia la voz del timbre adolescente de Cigarra a la 
de un perfecto tenor que pulula sobre el lóbulo de mi oreja—. ¿... lo 
has disfrutado? —pregunta la voz de Cuervo antes de posar los labios 
sobre mi cuello. 

Se me desboca el corazón. Me arde el estómago. Mi cuerpo está 
confundido, pero mi mente no. Me aparto bruscamente de Cuervo. 

—He aprendido la lección —digo con la voz temblorosa y con los 
puños apretados—. No lo volveré a hacer. 

—¿Qué no volverás a hacer? 

No hagas daño. Esa es la primera regla para ser una deidad. Y fue 
la que rompí hace ocho años. 


—Hacer daño a los humanos. 

—-¿Es eso cierto? 

Afirmo con la cabeza. 

—Bueno, bueno... —dicen Cuervo y la Madre Enmascarada. Se 
pone delante de mí y se convierte en Miasma—. Excelente —murmura 
la primera ministra con su cascabel tintineando en la oreja y su media 
cabeza afeitada—. ¿Y qué pasa con lo de la ayuda? ¿Y si...? 

Miasma se cae y de derrite. Un batiburrillo de piel, órganos y 
huesos burbujea en el suelo. El grotesco andamiaje que sostiene a los 
humanos se expone ante mis ojos. El amasijo vuelve a tomar forma y 
una persona, desnuda como recién llegada al mundo, se alza de esa 
amalgama mientras sus vértebras van encajando de forma audible al 
formarse la columna. 

—¿Y qué pasa si necesito ayuda, Qilin? —jadea Ren. 

Solo es una ilusión, me digo cuando Ren colapsa e inmediatamente 
empieza a licuarse. Una ilusión. 

Pero, entonces, la falsa Ren, medio derretida en el suelo, me mira 
con lo que le queda de cara. Abre la boca y dice mi nombre con un 
sonido grotesco. 

—AQi... lin. Ayuda... 

No siento que me he movido, pero debo de haberlo hecho porque 
algo me tira hacia detrás. 

La serpiente de Nadir sisea alrededor de mi brazo, poniendo fin a 
mi avance hacia mi señora, que ya está completamente irreconocible y 
parece un humano cualquiera después de haber sido cocido. 

Yo no soy como ellas. Puede que todos estemos compuestos de ql, 
pero hay un mundo de diferencia en la pureza de nuestra materia 
física, de nuestra energía. Las cosas son como son. Soy una deidad. No 
soy como los humanos. 

Se supone que no debería preocuparme por ellos. 

No hagas daño. La primera regla de los dioses. Tiene una 
contraprestación. 

No hagas el bien, pienso mientras la forma del charco se convierte 
en otra persona. Tengo que enseñarle a la Madre Enmascarada que no 
me importan. Que no interferiré. La Biblioteca de los Destinos ya ha 
escrito el sino de cada mortal. 

Lo que está escrito no puede cambiarse. 

La nueva persona se eleva y se me acerca. Sus rasgos se van 


transformando en un rostro familiar. 

Se me corta la respiración. 

—Sabía que no eras mi hermana —me dice Ku—. Siempre lo supe. 
Mi hermana se fue ese día. La vi irse flotando. Eras una impostora. Por 
eso te odiaba. 

—Lo siento. Lo siento. Lo siento —digo antes de poder frenar mis 
palabras. 

—Te perdono. —Ku se acerca a mí—. Te echo de menos. —La 
serpiente de Nadir me suelta—. Por favor, vuelve. Vuelve, hermana. 

Temblando, tomo aliento. Busco el pozo de ql enterrado en lo más 
profundo de mi interior, el que siempre está ahí, el que nunca 
desaparece. Pero ahora el sello se ha roto. Tras la cara de Ku siento 
otra presencia. La de la Madre Enmascarada. Está observando, 
esperando a ver qué hago con el destello de poder que ha liberado 
para mí. 

Pues enséñaselo. Enséñale que no te importa. 

Convoco mi energía. Giro la palma hacia Ku. La reduzco a niebla. 

Por un segundo no sucede nada. Entonces el viento se agita a 
través de mí. Yo soy el viento. Soy las nubes que hay afuera de esta 
habitación, el batir de las alas lejanas, la vibración de una cítara 
mientras la tocan a miles de li de distancia. Pero conforme mi poder 
sobre la atmósfera se instala en mis huesos, sus voces vuelven. 

Son todo lo que soy capaz de oír. 


+ 
A un mundo de distancia 


— V uelve, hermana. 


Escarcha está tumbada boca abajo jugueteando con la nube sobre la 
que volvemos a casa. Yo voy sentada a su lado en silencio. 

No era Ren a quien vi morir. No era Ku a quien hice que se 
evaporara. Solo eran ilusiones inspiradas por mis miedos más 
profundos. 

«Lo que escondas, ella lo verá. Lo que sientas, lo usará para 
ponerte a prueba». 

Nadir está de pie al borde de la nube mirando fijamente al frente. 
Es la primera en bajar cuando llegamos a las terrazas. Escarcha y yo la 
seguimos. En cuanto cruzamos el umbral del atrio da un pisotón en el 
suelo. El barro que hay bajo sus pies se expande, se endurece y se 
resquebraja. Terrones de suelo se levantan en el aire y vuelan hacia 
mí. El material me envuelve y se vuelve incandescente. 

—Eh... ¿esto para qué es? 

—Para que te quedes ahí y reflexiones sobre lo que has hecho hoy. 

Esas palabras abren el baúl de los recuerdos: Nadir dándome 
tónicos para la resaca, poniéndome paños fríos sobre la frente, 
vistiéndome con ropa limpia. Siempre ha sido más como una madre 
que como una hermana. Pero la dureza de su tono sí que es nueva. 

—Pasé lo que fuera que fuese... esa prueba. Recuperé mis poderes. 
Hice lo que me pediste —protesto. 

—¿Ah, sí? Te tuve que decir que pensaras en ti y no en esos... 
mortales —me responde con la voz temblorosa. 

—Lo que viste ahí fue... —Un accidente. Un error. Trago saliva, 
incapaz de decir esas palabras—. No volverá a pasar. 

—Prométemelo. 


Nadir extiende una mano y en su palma se materializa una botella 
verde. Me lleva un segundo recordar lo que es. Retrocedo como si el 
elixir del olvido pudiera tener efecto solo con verlo. 

—No. 

La botella se desvanece. Nadir cierra la mano. 

—Ya no eres la de antes. 

—No quiero volver a ser como antes —le respondo y me mira 
horrorizada. 

Pero es cierto. Los otros dioses estaban obsesionados con hacer el 
amor o hacer la guerra (en los cielos nunca falta ninguna de las dos 
cosas), o también los había como Nadir, dedicados a cultivarse. Pero 
¿yo? En mi desenfreno juvenil recuerdo mi demoledora apatía al ser 
consciente de que nada de lo que hiciese importaba en esta existencia 
sin final. 

—Antes era alguien terrible. 

—Pero eras tú: nuestra hermana. No eras de ellos. —La serpiente 
de los brazos de Nadir se retuerce. 

—Nadir... 

—Céfiro, nunca te he negado nada. Nunca. Te permito hacer todas 
las locuras a las que te empuja tu corazón. Pero no puedo perderte de 
nuevo. Mientras te niegues a olvidarte del mundo humano, no te 
dejaré marchar —me dice mientras se dispone a marcharse. 

—Espera, Nadir. —Extiendo la mano sin pensarlo y contengo un 
grito al quemarme las yemas de los dedos—. ¡Nadir! 

Pero se ha ido. En el atrio solo quedamos Escarcha y yo. 

—No lo entiendo. A Nadir le encantan los humanos —digo 
sacudiendo la cabeza. 

—Pero no se mezcla con ellos. Ninguna deidad lo hace. Ya sabes las 
reglas. 

Claro que las sé. No hagas daño. No hagas el bien. Pero no siempre 
fueron las mismas. Como alguien a quien nunca le interesaron los más 
mínimo los mortales, nunca pregunté por qué cambió el paradigma. 
Por qué los dioses antiguos podían relacionarse con los humanos pero 
ahora está prohibido. Es muy arbitrario y muy injusto. Doy un gruñido 
y las abejas de Escarcha zumban como para consolarme. 

—Entrará en razón. Pero dale algo de tiempo. 

—¿Cuánto? 

—Puede ser un mes. Puede ser un año. 


—¿Un año? 

No me puedo permitir estar un año en esta prisión de arcilla. Un 
año es tiempo suficiente como para que una dinastía se alce y se 
hunda. 

—Un año es poco comparado con ocho años. Si nos quieres, haz lo que 
Nadir te pide. Olvídate de tu vida mortal. Olvídate de la gente que había en 
ella. 

—No puedo. Me necesitan. 

—Y nosotras también. 

—En realidad no me necesitáis para nada. 

Al menos no de la misma forma en la que me necesitan los 
campesinos. No puedo creer que esté pensando en ellos, pero son lo 
primero que se me viene a la cabeza. 

—Nunca has estado con ellos arrastrándote por el fango solo para 
poder vivir un día más. Nunca has... —conocido a Ren— servido a 
alguien que prefiera morir antes que dejar atrás a su gente. Nunca te 
ha... —salvado nadie del otro bando. Me interrumpo y trago saliva—. 
No quiero olvidarlos. —A ninguno de ellos. 

Escarcha no habla durante un buen rato. 

—Tienes que ver algo. 

Lo siguiente que sé es que estoy de pie sobre una roca flotante 
cubierta de musgo. Una fila de piedras parecidas a esta asciende hacia 
lo más alto por un cielo cubierto de nubes. 

— Ven. 

Escarcha va saltando de roca en roca. Nuestro destino está arriba 
del todo. Sobre la roca más grande hay una pagoda lacada en rojo en 
la cual también hay unos estantes flotantes de la misma piedra 
musgosa. Escarcha agita una mano y las estanterías se reorganizan 
solas. Una de ellas sale disparada hacia adelante, deteniéndose justo 
ante nosotras. 

—+¿Dónde estamos? —Debería saberlo, pero aún tengo la memoria 
algo borrosa. 

—En la Biblioteca de los Destinos. 

Escarcha rebusca entre los pergaminos de la estantería que se nos 
ha acercado. Sus abejas se los van acercando. Al fin, encuentra lo que 
buscaba. Me entrega un pergamino sin abrir. 

—Hay un motivo de que, de entre todos los señores de la guerra, 
eligieses servir a Ren —me transmite Escarcha mientras lo desenrollo—. 


Y esa razón está aquí escrita. 

Leo las palabras una, dos, tres veces sin creérmelas. Esto no puede 
ser cierto. Esto... 

—Estabas destinada a vivir y a morir como una mortal —piensa 
Escarcha—, por lo que los escribas de la Madre Enmascarada escribieron 
tu destino al igual que el de cualquier otro mortal. Se decretó que sirvieses 
a la señora más débil del reino. Nunca tuviste el control. —Las abejas me 
quitan el pergamino y lo devuelven a la estantería—. No tenías nada 
que decir en cuanto a qué señora servirías. Esta lealtad ya había sido 
decidida. Era parte de tu castigo. 

La Biblioteca se desvanece y vuelvo a estar rodeada de terrones 
voladores incandescentes. 

—Piensa en ello, Céfiro. —Escarcha se aleja de mi prisión y, como 
Nadir, se marcha del atrio llevándose sus abejas con ella—. No elegiste 
a Ren. Nunca tuviste elección. 


EMI 


El tiempo pasa. La noche no llega. El cielo continúa siendo de un color 
rosa desquiciante mientras paseo por mi prisión. Debería quedarme 
quieta. 

Así que lo hago. 

Me detengo de golpe y tengo el pecho agitado. 

No elegiste a Ren. 

No tenías nada que decir en cuanto a qué señora servirías. 

La señora más débil del reino. 

Aprieto los puños. Sí que elegí a Ren. Elegí a la señora de la guerra 
que tenía el apoyo del pueblo. ¿Cómo que la más débil? Eso será a los 
ojos de los ignorantes como Cigarra. Miasma y todos los demás se 
sintieron amenazados. Me fío de mi criterio. 

No estuve atrapada por ningún destino previamente escrito. 

Nada puede atraparme. Giro sobre mis talones y golpeo los 
terrones de arcilla con qi. Lo intento varias veces antes de hacer lo que 
cualquier humano haría: agarro esos fragmentos con mis manos 
desnudas. La arcilla arde. El hedor de la carne chamuscada es peor 
que el propio dolor. Pero aguanto hasta que se empieza a desmigajar. 
Está funcionando. Está... 

Las grietas que he conseguido crear en la arcilla vuelven a 


cerrarse. 

Las suelto, agotada. El estropicio sangriento de mis manos se cura 
ante mis ojos. Me limpio las babas y lo intento de nuevo. Esta vez, 
evito curarme. El qi que controla los terrones se debilita. Está 
diseñado para encarcelarme, no para hacerme daño y, cuando me 
empiezan a salir ampollas y pompas, los trozos de arcilla empiezan a 
apartarse. 

Arranco a correr. Tengo las manos medio curadas cuando llego a 
las terrazas. Este nuevo dolor me deja sin aliento. Pero soy libre. Este 
cielo rosa de aquí arriba es el hogar de las deidades. 

Pero el mío está ahí abajo. 

Mientras me tambaleo en el estrecho saliente de piedra que sirve 
de frontera entre los dos mundos, me vuelven a la mente las palabras 
de Escarcha. 

Esta lealtad ya había sido decidida. 

Al diablo con eso. Si tengo que abandonar a Ren será bajo mis 
propias condiciones. 

Las nubes se desplazan y golpean las terrazas como las olas contra 
una orilla. Se cierran sobre mí cuando salto. 


EDAD 


No debería estar aquí. 

Ese es el primer el primer pensamiento que me viene cuando me 
despierto en lo que, sin duda, es una sala del imperio. Las paredes 
lacadas en rojo me hacen sentir atrapada. La luz de las velas parpadea 
sobre los muros de bronce, las urnas y un gong decorativo redondo y 
pulido. 

No veo mi reflejo en ese gong. 

Tampoco el de los fantasmas. Ahora los veo. Ahora veo a esas 
criaturas sobrenaturales en las que nunca creí y que nunca pude ver 
porque tenía sellado el qi. Aquí toman la forma de sirvientes, de 
generales, de funcionarios... Me miran desde las sombras teñidas de 
rojo y yo les devuelvo la mirada con la cabeza alta. Puede que tanto 
ellos como yo estemos hechos de qi, pero los fantasmas son 
monstruosidades. La gente quema incienso para alejarlos. Se aferran a 
un mundo que ya no les pertenece. 

Soy una deidad, no un fantasma. No somos lo mismo. 


Dejo de mirarlos y me centro en el resto de la habitación. 

Dos personas están frente a frente ante un tablero de ajedrez. Una 
de ellas es Miasma. Está sentada con una rodilla doblada bajo el codo 
y se frota una pieza negra por el labio inferior. 

—Me has dejado ganar a propósito. 

La otra persona es Cuervo. 

—Me alegro de que te hayas dado cuenta —le contesta y me 
hormiguea la zona del cuello donde me besó la Madre Enmascarada. 

Por una vez, me interesa más la cara de alguien que su forma de 
jugar. Clavo la mirada en los ojos de Cuervo y voy bajando hasta el 
puente de su nariz. Es más pálido de lo que recordaba. ¿Miasma le 
echó la culpa de la derrota en la batalla de los Acantilados? ¿O por no 
predecir mi traición? Se me revuelve el estómago y un ruido sordo me 
hace dar un respingo. Pero solo es que a Miasma se le ha caído una 
pieza del ajedrez. 

—¿Cómo? ¿Y eso por qué? 

La pieza negra rebota y cae en el dobladillo de mi túnica. 

—Porque es peligroso pensar que has ganado cuando en realidad 
has perdido —dice Cuervo mientras yo me agacho guiada por mi 
instinto. Trato de recoger la pieza, pero no se mueve. Puedo sentirla, 
sólida y rebosante de q1, pero no puedo ejercer ninguna fuerza sobre 
un objeto inanimado. 

—«¿Sabes lo que sí que me gusta? Pensar que he ganado cuando sí 
que he ganado —le contesta Miasma inclinándose hacia adelante. 

En silencio, Cuervo despeja el tablero y va colocando las piezas 
blancas y negras en sus respectivos recipientes. No usa la mano 
derecha, ni siquiera para sujetarse la ondeante manga izquierda. Pum. 
Una pieza suena al mismo tiempo que mi estómago. 

—¿Me guardas rencor? —pregunta Miasma y el estómago me 
vuelve a rugir aún más fuerte. 

—No. —Cuervo sigue depositando una por una las piezas en los 
recipientes. Pum. Pum. Pum. Tiene el codo izquierdo apoyado sobre la 
mano derecha y me bloquea la vista—. Tuve un error de cálculo y 
fueron nuestras tropas quienes lo pagaron. Yo también debería 
pagarlo. 

Detrás de mí, un fantasma murmura. 

No. Me acerco a él, lo sujeto del brazo. Le siento. Siento su energía, 
su calidez dócil y familiar. Pero bajo el qíi de su cuerpo está el de su 


alma, inexpugnable como una armadura. Se me resiste al igual que la 
pieza de ajedrez, pero por las razones opuestas. El q1 de su alma está 
demasiado vivo, es como una tormenta que ahuyenta todo lo demás. 
No le puedo apartar el codo de la mano. 

—Hemos pasado por muchas cosas, ¿no es cierto? —reflexiona 
Miasma. 

—Así es —afirma Cuervo—. Desde la batalla de las Llanuras 
Centrales. 

—Todavía trabajabas para Xuan Cao —dice Miasma sacudiendo la 
cabeza—. Un cerdo salvaje, como el resto de líderes de los Fénix 
Rojos. Hay un montón de gente persiguiendo cerdos salvajes. Hemos 
acabado con todos ellos. Y ahora... —Con el corazón y el índice señala 
dos piedras blancas que aún permanecen en el tablero—. Ahora solo 
quedan una donnadie y un insecto. 

—No deberías subestimar a Ren —le contesta Cuervo mirando el 
tablero. 

—«¿Debería sobreestimarla como hace el resto del mundo? — 
Miasma se lame los labios—. ¿Sabes una cosa, Cuervo? Nuestra 
emperatriz una vez ofreció a Xin Ren un título real. Yo estaba allí, lo 
vi. Ella no lo aceptó. Las tierras de Xin Gong están ahora a su 
disposición y no las ha reclamado. Cuando aún se veía aquella estrella 
en el cielo, podría haber difundido el rumor de que era una deidad... 
¿Y lo hizo? No. 

—Ya lo difundieron otros por ella —apunta Cuervo, y a Miasma le 
brillan los ojos. No debería haber dicho eso—. Siento lo de la estrella 
—añade, y mi corazón se acelera ante el silencio de Miasma. Me 
preocupa que malinterprete esas palabras como una forma de 
compasión. 

Pero entonces ella se ríe echando la cabeza hacia detrás. 

—Cuervo. Ay, Cuervo. Llevo veinticinco años viviendo sin la 
bendición de un apellido como Xin Ren. Viviré también sin la 
bendición de los cielos. Me apoderaré de todo lo que quiera, crean 
ellos que lo merezco o que no. ¿No es eso lo que significa ser una 
deidad? —Agarra una de las piezas blancas y la mira sonriente—. 
Puede que haya perdido una estrella en el cielo, pero Ren ha perdido 
mucho más. Sin su pequeña estratega, no tiene nada. Acabaré con ella 
yo misma. 

No recuerdo haberme movido, pero tengo las manos sobre el pelo 


de Miasma y estoy tirando. Ella da un respingo y se palpa la cabeza. 

—«¿Debería llamar al médico? —pregunta Cuervo al instante. 

—No te molestes. Esa vieja mula es tan inútil conmigo como 
contigo. 

—Pues bajo su cuidado no he empeorado. 

—Si eso hubiera pasado, le habría cortado la cabeza. 

Miasma se levanta. Ojalá pudiera hacer algo más que despertarle 
una migraña. Ojalá pudiera quemar este sitio hasta los cimientos. 

Pero entonces también quemaría a Cuervo. Que es exactamente lo 
que deberías hacer, me dice una parte de mí. Él es el enemigo. Pero si no 
hubiese sido también un amigo, no habría tenido la oportunidad de 
dar el cambiazo del antídoto. El imperio me acabó matando igual, 
claro... pero al menos no me mató él. 

Enemigo, amigo, rival. Todo se vuelve aún más confuso cuando 
Miasma, con una ternura nauseabunda, le dice: 

—Descansa un poco, Cuervo. 

¿Cómo puede seguir preocupándose por su bienestar después de 
haberle hecho tanto daño? ¿Cómo puedo seguir preocupándome yo? 

—Deja eso. Que se encargue un sirviente —le ordena Miasma a 
Cuervo, que sigue recogiendo las fichas del tablero. 

Se levanta del suelo y un criado se arrodilla en su lugar. Al 
dirigirse hacia la puerta, dice: 

—Mi-Mi. 

—¿Sí? 

—¿Alguna vez confiaste en Céfiro? 

Se me para el pulso al escuchar mi nombre. 

Di que no, intento transmitirle a Miasma. Tiene que ser que no. 
¿Por qué si no habría preparado una emboscada para atraparme en el 
paso de Piedra Pómez? 

Miasma se pasa un dedo por la oreja y llega hasta su cascabel. 

—¿Y tú, Cuervo? 

Lo pregunta como si ya hubiera respondido. Pero no lo ha hecho. 
En su lugar, es Cuervo quien dice: 

—No. 

El silencio se vuelve denso. Sacudo la cabeza tratando de escuchar 
lo siguiente. 

—¿Entonces por qué no dijiste nada? 

—Quería respetar tus deseos —le responde Cuervo. 


—Pues no vuelvas a hacerlo nunca más —contesta Miasma 
arrugando la cara. 

—Me temo que tendré que hacerlo... No quiero que me mates. 

¿No le tienes miedo? ¿Por qué se lo recuerdas? 

Pero Miasma, simplemente, vuelve a reírse. 

—Tienes razón, Cuervo. Eres muy sabio. Esta vez la tonta he sido 
yo. Pensé que alguien tan inteligente jamás serviría a Ren. 

No oigo la respuesta de Cuervo. 

Miasma confiaba en mí. 

Pero Cuervo no. 

O eso dice. No acepto su respuesta con la misma facilidad con la 
que lo hace Miasma. Respetar sus deseos no es suficiente como para 
perder toda una flota. Respetar sus deseos no explica por qué él no me 
privó del antídoto. Me salvó la vida en la barca. Tuvo que confiar en 
mí, aunque solo fuese un poco. 

¿Por qué mientes?, pregunto. 

Cuervo no responde. Le sigo por un estrecho pasillo y, antes de 
darme cuenta, estoy en su habitación. Cierra la puerta con su brazo 
rozando el mío. Todo parece muy real. Estoy viva. Está vivo. 

Los dos vivimos a un mundo de distancia. 

Se quita la capa y la cuelga de una percha que hay en la pared. Sin 
ella es muy delgado, muy poca cosa. Empieza a quitarse también la 
túnica exterior. Estoy a punto de apartar la vista cuando para de 
desvestirse y se queda semidesnudo... aunque, por la temperatura de 
mis mejillas, bien podría estar en cueros. 

Lleva la túnica desatada a modo de chal y se sienta a su escritorio. 
Me pongo junto a él. Levanta el brazo derecho y la manga se le echa 
hacia atrás cuando trata de alcanzar un cepillo. Por fin veo el vendaje. 
Le envuelve la mano y pasa por el hueco entre el tercer dedo y el 
índice. 

Le falta un dedo. 

No sé si sentirme horrorizada o aliviada. Miasma bien podría 
haberle cortado la mano entera. Podría haber perdido la vida, como 
los fantasmas de esa habitación que quizás también estuvieron una vez 
al servicio de Miasma. 

Ya ha perdido demasiado. 

El mango del cepillo, que debería sostenerse bien entre los dedos, 
se tambalea en la mano de Cuervo. Tras verlo esforzarse durante 


varios minutos, no puedo soportarlo más. Envuelvo su mano con la 
mía y finjo que le estoy ayudando aunque sé que no es así. Si acaso, a 
juzgar por cómo le palidece la cara, le estoy haciendo daño. La venda 
se tiñe de rojo. 

Me aparto bruscamente respirando con dificultad. Vete a la cama, 
le digo. Pero no me escucha. Pienso que no me escucharía ni aunque 
pudiera oírme. 

La noche se cierra, la habitación se enfría. Por fin, Cuervo deja el 
cepillo. Se acomoda en la silla y cierra los ojos. 

Su respiración se vuelve lenta y regular. 

Vine por Ren, no por él. Por mucho que yo haya sido la causa del 
sufrimiento de Cuervo. Por mucho que le engañase, que cayese en mi 
trampa. Por mucho que acabe de ver cuánto le costó cometer ese 
error. 

Debería irme. 

Pero me quedo un instante más. Me siento a su lado, ante el 
escritorio. Trato de aprenderme bien cómo es su cara, aunque nunca 
me haya olvidado de ella. Cuando inclina la cabeza y se le desliza el 
cuello de la túnica, trato de volver a ponérselo en su sitio aun a 
sabiendas de que es un gesto inútil. Rozo su piel con mis nudillos. 

Abre los ojos de golpe. 

Se me acelera el pulso. Me ha visto. Estoy segura. 

Entonces cierra los párpados y suspira. El sonido es tan agudo que 
me quedo quieta hasta que estoy segura de que se acaba de quedar 
dormido. 

Está claro que tengo algún tipo de efecto sobre Cuervo, al igual 
que lo tuve sobre Miasma. ¿Podré existir así, como una deidad en el 
mundo de los mortales que, de alguna manera, sirve a Ren? 

—Como una deidad no. 

Miro por encima del hombro de Cuervo y me encuentro a Escarcha 
de pie junto a la pared con la cabeza casi rozando la parte inferior de 
su capa. 

—Una deidad no puede hacer nada que altere el destino de los 
mortales —me transmite telepáticamente mientras se me acerca 
acompañada de su nube de abejas. 

De un salto se sienta sobre el regazo de Cuervo. 

—Déjalo en paz —le digo intentando agarrarla, pero sus abejas 
forman un bloque que me lo impide. Escarcha salta sobre él mientras 


Cuervo sigue dormido—. Vas a... 

—... Despertarlo. 

Escarcha le da un toquecito en la cara y le estira las mejillas. 

—-¿Qué es lo que te gusta de él? 

—¿Por qué me lo preguntas? 

—Porque eres la única que sabe la respuesta. 

—No me gusta. 

—Tu qi dice lo contrario —me contesta Escarcha haciendo el pino 
sobre las rodillas de Cuervo. 

—Basta. Para ya. —La alzo en brazos y una de sus abejas intenta 
metérsele a Cuervo por la nariz—. No, Escarcha. 

—¿Por qué no? 

—Porque lo digo yo. 

—NO va a sentir nada. Tengo práctica, no como tú. 

—Te he dicho que no. 

Alzo en brazos a Escarcha y casi se me cae cuando Cuervo mueve 
los labios de repente. Tres temblores. Sílabas, algo parecido a un 
nombre. 

No parece que sea el mío. 

Algo se enciende en mi interior y trato de apagarlo. No voy a ser 
tan patética. Saco a Escarcha de la habitación de Cuervo sin mirar 
atrás. 

—Nadir tiene razón. Has cambiado —me dice abrazándome del 
cuello. 

—¿Por eso estás aquí? ¿Te ha mandado Nadir que me espíes? 

—No. Quería verla. A tu hermana humana. 

Me freno en seco. 

¿Es mi hermana o no es mi hermana? 

No lo es. 

Aun así hay una parte de mí que quiere protegerla como a algo 
secreto. 

—De acuerdo —acabo diciendo. 

El paisaje cambia. Estamos en otra habitación muy diferente a la 
de Cuervo. En las paredes hay más huecos que madera. De las vigas 
cuelgan tapetes de junco y sus sombras se alternan con los haces de 
luz de luna sobre el suelo de bambú. Ku duerme entre la claridad y la 
oscuridad. Se ha deshecho de la manta y bajo su túnica asoman unas 
piernas blancas como cebollas tiernas. Masculla una y otra vez la 


misma palabra: 

—Vuelve. Vuelve. Vuelve. 

Sé que no lo dice por mí sino por el fantasma de Qilin. 

Aquí hay otra persona a la que he herido. 

Me agacho junto a Ku con un nudo en la garganta. Escarcha me 
pone una mano en la rodilla. 

—Se llama Pan Ku, ¿verdad? 

—SíÍ —susurro algo temblorosa. 

En las Tierras del Sur nunca hace frío, pero las noches son 
húmedas y Ku siempre ha sido de enfermar fácil. En el orfanato se 
contagiaba de todo lo que podía contagiarse. Una corriente de aire 
sopla a través de las ventanas y yo aprieto los dientes. Pero ¿dónde 
está Cigarra? 

Las abejas de Escarcha agarran la manta por las esquinas y la 
posan sobre Ku. 

——Creía que no se podía hacer eso. 

—No estaba destinada a enfriarse esta noche. 

—¿Y Cuervo sí? 

Escarcha sonríe con inocencia. 

—Nada de esto tiene sentido —resoplo. 

—Podemos saltarnos las reglas en cosas sin importancia. Respeta a tus 
mayores y te enseñaré cómo hacerlo. —Entonces Escarcha deja de 
sonreír. Mira a Ku—. Su qi está muy asustado. 

—Es una parte inherente a ser humano. —Temer perder a alguien. 
Herirle. Fallarle—. Hay otra persona importante para mí —le digo a 
Escarcha agarrándola de la mano—. Déjame enseñártela. 

Pienso en su nombre y la habitación alumbrada por la luz de la 
luna se ensombrece. Las paredes se vuelven de piedra. Estamos en 
algún lugar bajo tierra. Contra los sucios muros hay antorchas que 
alumbran la mesa del centro. En la cabecera hay un chico a punto de 
convertirse en adulto. Va vestido de púrpura, con el pelo recogido en 
un moño y dos mechones de pelo enmarcándole la cara. 

—¿Dónde está Helecho? —pregunta haciendo medio giro sobre sí 
mismo. 

La luz de las antorchas se refleja en su máscara dorada. No es un 
guardián enmascarado, me digo para tranquilizarme. Estamos en el 
mundo de los humanos y la máscara de este chico solo le cubre la 
mitad de la cara. Además, los guardianes enmascarados son enormes y 


él es incluso más flacucho que mi forma humana. A pesar de ello, la 
gente contesta a sus preguntas con mucha deferencia: 

—De camino, joven maestro. 

El joven maestro sigue dando vueltas por la estancia. Un segundo 
después alguien da tres golpes (dos fuertes y uno suave) en la puerta. 
Los sirvientes se apresuran a abrir. Le hacen pasar y le llevan ante el 
chico enmascarado. 

—¿Te han seguido, Helecho? 

—NOo, joven maestro. 

—Entonces, que dé comienzo esta reunión —le contesta el chico 
asintiendo—. ¿Has contactado ya con Xin Ren? 

—Se niega a ver a nadie —contesta Helecho. También lleva una 
máscara, como el resto de las personas sentadas a la mesa—. Ni 
siquiera se digna a tomar el té con tu padre. 

—Entonces ¿has contactado con su hermana de juramento? 

Se me para el corazón al escuchar ese singular. 

—No. 

—¿Es así como te ganas el salario? —suelta el chico, lo que hace 
que Helecho dé un respingo—. Esfuérzate más. 

—Sí, joven maestro. 

—NO le conoces, ¿no? —Escarcha observa la habitación de paredes 
arcillosas y me tira de la manga—. Vámonos. 

No me muevo. Puede que Ren no esté aquí, pero están hablando de 
ella. Por si eso no fuera lo bastante importante, el chico dice lo 
siguiente: 

—Llevo mucho tiempo esperando a una líder como Xin Ren. 
Consigue llegar hasta ella o te despojaré de todos tus títulos. 

—Pero, joven maestro, aunque tu padre no se merezca esas tierras, 
¿acaso no te las mereces tú? —dice alguien desde el otro lado de la 
mesa. 

—¿Yo? —el chico ríe con tristeza— Yo... 

La sala subterránea en la que estamos desaparece antes de que 
pueda escuchar el resto. 

— ¡Oye! 

—Ya tendrás tiempo para cotilllar —me transmite Escarcha 
dándome una palmadita en la mano. 

Pero ¿será eso cierto? ¿Cuántas oportunidades tendré de 
escabullirme así? ¿Y cómo voy a encontrar de nuevo este lugar? 


—Por cierto, ¿dónde estamos? 

—En una nube. 

Hasta ahí llego. Pero no distingo nada de la tierra sobre la que 
flotamos hasta que la nube desciende. Es un rompecabezas de 
prefecturas bordeadas por pantanos al este y por acantilados en el 
resto de puntos cardinales. Esta región es una depresión y solo hay 
una así en todo el reino. 

Las Tierras del Oeste. 

La nube nos lleva a la plaza central, que es al menos veinte veces 
más grande que Hewan. Los caminos están marcados por filas de 
olmos. Las calles se entrelazan como celosías. Los callejones llegan 
hasta enormes pabellones. Hay puentes sobre todos los canales. 

Mientras Escarcha y yo cruzamos un puente, un amanecer azul 
irrumpe lentamente sobre las montañas del norte. El cielo, con una 
estrella menos, se ilumina. Y yo hago una serie de deducciones. 

Ganamos la batalla de los Acantilados. Forzamos la retirada de 
Miasma, pero no la capturamos. Ren se fue al oeste con nuestras 
tropas para devolverle las suyas a Xin Gong, y este le suplicó que se 
quedara. Ha sido un giro inesperado, pero eso es lo que pasa cuando 
un ejército derrota al de Miasma. 

Una alianza con el sur y una fortaleza en el oeste. Esos eran mis dos 
primeros objetivos como Céfiro Naciente antes de poder llevar a cabo 
el tercero: marchar sobre las Tierras del Norte. 

Estamos más cerca que nunca de llevar la guerra a las puertas del 
imperio. 

Y yo no estaré allí para verlo. 

Aprieto la mano de Escarcha y ella me devuelve el apretón. 

—No les debes nada. 

—_Lo sé. 

Pero no creo que sea así. Aunque todo lo que le ofrecí a Ren 
estuviese predeterminado, todo lo que ella me dio (los zapatos que me 
tejió cuando se me rompieron los míos, los libros que me conseguía 
cuando íbamos de pueblo en pueblo...) fue solo cosa suya. Nunca 
pareció sorprendida cuando yo conseguía nuestros objetivos. Ella creía 
en mí, y eso significa algo. 

Como si me estuviese leyendo los pensamientos, Escarcha me tira 
del dedo índice. 

—¿Volverás con nosotras? 


—Nunca dije que fuera a marcharme. 

Seguimos andando. Cuando me doy cuenta de que el esfuerzo de 
nuestras piernas es insuficiente, hago un gesto con la mano y una 
ráfaga de viento nos transporta. Las Tierras del Oeste son enormes, 
pero parece que sé exactamente dónde tenemos que ir. Ventajas de ser 
una deidad. 

—Si te marchas, ¿para cuánto tiempo sería? —me pregunta Escarcha 
mientras se desdibujan los muros rojizos y los arrozales color 
esmeralda. 

—Para poco tiempo. 

—¿Estás segura? 

—Estamos muy cerca de conseguir nuestro objetivo. 

—Si tú lo dices... 

—¿Qué pasa? ¿No me crees? 

—A ti sí, es a los humanos a quienes no creo. 

—No son tan malos... 

—¿Seguro que estás sobria? 

La ráfaga se frena cuando entramos en un camino cubierto por 
higueras de Bengala. El camino lleva hasta una puerta cubierta de 
pilares de piedra tras la que hay establos, barracones y campos de 
entrenamiento. El viento se disipa y nos deja ante un barracón 
levantado sobre soportes de madera. 

Ren está en ese barracón. Lo sé. Antes de entrar le echo un vistazo 
a Escarcha. Su expresión es inexpugnable. 

—Solo quiero verla, eso es todo —digo en voz alta, tratando de 
convencerme también a mí misma. 

Dentro me asalta el olor de las hierbas. Efedra, regaliz, bayas de 
goji... Cuelgan del techo en cestas como un testimonio de la fertilidad 
de las Tierras del Oeste. Pero mi mirada se posa sobre Ren. Está 
sentada en la cama. Me acerco un poco más... y me quedo petrificada 
al ver a la persona que hay bajo sus sábanas. 

La última vez que vi a Loto estaba en el campo de batalla. Ambas 
teníamos bastante mala pinta. Pero nunca pensé que vería a Loto (la 
cazadora de tigres, la reina de los concursos de bebida...) tan inmóvil 
y silenciosa. Una venda le cubre el ojo y la piel de alrededor resalta en 
tonos morados. Cuando pongo una mano sobre ella, no emana 
ninguna energía. No hay nada de qi en su espíritu. Solo un hilo de 
aliento. El eco del latido de un corazón. 


Me giro hacia Escarcha y le pregunto: 

—«¿Dónde está? 

—Aquí. 

—«¿Y dónde está su espíritu? 

Escarcha se sienta en el filo de la cama enfundada en sus 
pantalones amarillos y con las piernas colgando. 

—Se ha ido. 

—¿Qué quieres decir con «se ha ido»? ¿Que ahora es un fantasma? 

Se me corta la respiración. No puede ser. Loto sigue viva. Está 
respirando. 

—No es un fantasma. Simplemente se ha ido. Se ha esfumado —dice 
balanceando las piernas—. En un nivel minúsculo, los humanos y las 
deidades no somos tan diferentes. Ambos tenemos espíritus hechos de qj. 
Pero el espíritu mortal es más inestable. Tú y yo podemos viajar en la 
forma en que queramos, sin necesitar nuestros cuerpos. Los humanos no 
pueden hacerlo. Si su espíritu se va... 

—Puede volver. Sé que puede volver. —Al menos el mío lo hizo 
después de varios incidentes de tipo equino. 

—Quizás, pero solo si el espíritu se ha quedado cerca del cuerpo. Pero 
el suyo se ha alejado demasiado, Céfiro. Incluso si aún hay partes de ella 
atrapadas en este mundo, se han dispersado. Podrías pasarte el resto de tu 
infinita existencia buscando esas partes por el éter, y aun así no las 
encontrarías todas. 

—¿Entonces nunca se va a despertar? 

Escarcha mueve la cabeza de lado a lado. 

—No. Loto sí que volverá. 

—Se reencarnará. Pero cuando su cuerpo expire y su espíritu sea 
devuelto al Obelisco de las almas. 

—¡No me refiero a eso! 

Si Loto se va, Ren también se acabará yendo. Ya casi se ha ido. 
Tiene los ojos vacíos y las mejillas hundidas. Está mucho más delgada 
que la última vez que la vi en mi santuario. Cuando Loto y Ren 
juraron su hermandad, juraron vivir y morir juntas. Loto tiene que 
despertar. 

—Escucha. Ya se le está debilitando el corazón —dice Escarcha 
cerrando los ojos. 

No quiero escuchar nada. Quiero gritar. Quiero chillar. 

—Ren. —La agarro de los hombros y ella los encorva—. Ren, no 


puedes... 

—... Hacerte esto. 

Una sombra se cierne sobre nosotras. Miro hacia arriba y veo la 
angulosa cara de Turmalina. Ya se le ha caído la postilla de su herida. 

—Por favor, las tropas necesitan verte. 

—No quiero ver a nadie. 

—¿Entonces qué quieres? ¿Qué podemos hacer para ayudar? 

—Quiero que me dejéis en paz, Turmalina. Quiero que te vayas. 
¿Me lo concedes? —le contesta Ren sin levantar los ojos de Loto. 

—No. 

Ren toma las manos de Loto. 

—Entonces eres libre de quedarte ahí de pie. 

Estoy tan cerca de Ren... y aun así soy incapaz de hacer nada para 
ayudar. Está tan perdida como yo. Quiero escapar y esconderme. 

Pero Turmalina no se achanta y ambas nos quedamos ahí mirando 
a nuestra señora de rodillas ante la cama de Loto. 

Entonces Nube entra de golpe. Pum. De repente ya no estoy bajo la 
sombra de Turmalina porque Nube la ha apartado. Ren se levanta y 
cruza su espada con la guja de Nube. 

—Pero ¿qué haces? 

—Comprobando si aún recuerdas tus votos —le contesta Nube 
mientras sigue empujando con su arma. 

—Hicimos el voto de morir como una sola. 

—Eso fue un voto que hicimos entre nosotras. Pero también 
juramos a la gente de este reino que derrotaríamos a Miasma. ¿Estás 
dispuesta a romper esa promesa? —Ren no contesta—. Porque yo no 
lo estoy. —Con un giro de muñeca, Nube aleja la guja de Ren y golpea 
el suelo con su base—. Voy a desollar a quien le haya hecho esto a 
Loto. Hasta entonces, haz tu trabajo: vive y lidera a tu ejército. 

Despacio, Ren mira la espada que tiene en la mano. Su instinto de 
supervivencia sigue ahí, por muy enterrado que esté. El ataque de 
Nube lo ha revivido. 

—Ve allá donde te necesiten —le insta Nube al ver que Ren sigue 
inmóvil—. Yo me quedo vigilando. 

Haz lo que te dice Nube, pienso por primera vez en mi vida mientras 
contengo el aliento. 

Por fin, Ren asiente, y cuando enfunda la espada, vuelvo a 
respirar. Ha regresado. No del todo, pero es solo cuestión de tiempo. 


Cuando Ren sale, Nube se vuelve hacia Turmalina. 

—Ve con ella. 

Turmalina no discute. Cuando se ha ido, Nube le agarra las manos 
a Loto tal como había hecho Ren. Mientras que Ren se las agarraba 
con suavidad, Nube le aprieta. Se le tensan los tendones sobre la piel 
ajena. 

—No puede sentirte —susurro mientras Nube mira a Loto muy 
concentrada. El qi emana en ondas desde sus hombros redondeados 
como tratando de compensar la falta de energía de Loto. Le toco las 
manos a Nube tratando de que relaje el apretón—. No te hagas esto. 

Mientras aprieto los nudillos de Nube, mi meñique roza la piel de 
Loto. 

De repente es como si estuviera cayendo. Me siento como cuando 
salté de las terrazas del cielo. Pero, al contrario que entonces, sé 
exactamente dónde voy a aterrizar: en el recipiente vacío que hay ante 
mí. 

En Loto. 

Trato de retroceder. El ímpetu de mi qi, privado del fluir hacia el 
sitio donde se dirigía, se catapulta por mi columna vertebral. 
Jadeando, miro hacia arriba y me encuentro la resignada mirada de 
Escarcha. Aquellas preguntas hipotéticas que me hizo de camino a 
aquí... no eran tan hipotéticas. Sin que nadie me lo explique, lo 
entiendo: 

Puedo quedarme así. El cuerpo que hay ante mí carece de espíritu. 
Mi qi es compatible con él. Esto podría afectar al destino si el cuerpo 
mortal enmascara mi esencia divina. Puedo volver y ayudar a Ren. 

Puedo darle la segunda oportunidad que me dio cuando visitó mi 
choza en Puerta del Cardo. 

—¿Vas a frenarme? 

—NMNadie ha sido nunca capaz de frenarte, Céfiro. 

—-¿Se lo dirás a Nadir por mí? 

—¿Qué quieres que le diga? 

—Que le quiero. Que lo siento. Que volveré antes de que os deis 
cuenta. 

Escarcha se queda callada. 

—Ten cuidado —me acaba diciendo—. A la Madre Enmascarada no 
le importa que los dioses visiten el reino de los mortales, pero si se entera 
de que vas a tratar de entrometerte... 


No tiene que decirme nada más. Ninguna de las dos sabe 
exactamente qué tipo de transgresiones hacen que se destierre a una 
divinidad en vez de, simplemente, castigarla... pero he de asumir que 
entrometerse en los asuntos de los humanos de forma deliberada es, 
desde luego, una de ellas. 

—Ven aquí —le digo rompiendo el silencio. Cuando Escarcha se 
me acerca, la aprieto fuerte, la suelto y le doy un tironcito del mechón 
de su flequillo—. Tendré cuidado. —+Escarcha me mira llena de 
escepticismo—. ¡En serio! 

—Más te vale. 

Las abejas se condensan a su alrededor. Y, tras un estallido de 
color, desaparece. 

Ya solo quedamos Nube, Loto y yo. 

Se oye un gong en la distancia. Las sombras del suelo se mueven 
con el sol. 

Con cuidado, pongo la mano sobre la frente vendada de Loto. 

Perdóname, pienso mientras libero mi existencia. Es como 
descorchar una jarra y verter mi espíritu como si fuera vino. Espero 
que lo entiendas. 

Imagino que en algún sitio, allá donde esté, Loto puede 
escucharme. 

Imagino lo que me diría: «Haz lo que tengas que hacer, Pavo real». 
Y justo después alzaría su vaso y propondría un brindis: «¡Por Ren!». 


+A 
En su nombre 


P. Ren. 


Cuando despierto, solo siento dolor. En la rodilla, la espalda, la 
cabeza... Tengo una fuerte sensación de ardor en el ojo izquierdo. Y 
en la piel de la cara siento un pinchazo más suave. 

Me corren las lágrimas por la cara como si fueran lluvia. Nube 
tiene la cabeza apoyada sobre mi regazo, así que le apoyo la mano 
sobre la coronilla y ella mira hacia arriba. Tiene una lágrima en la 
punta de la nariz. Esta aterriza en mi cara y la siento a través de la 
venda como una aguja. 

—Nube —mi voz suena demasiado grave, demasiado cortante—. 
Nube —repito, probando cómo vibran las cuerdas vocales de Loto. 

Despacio, Nube se limpia los ojos y la nariz. 

—Loto —dice con los labios temblando—. Loto —vuelve a decir, 
ahora con una sonrisa luminosa. 

Demasiado luminosa. Duele verla. Duele mucho más que la suma 
de todos mis dolores, especialmente cuando se me desvanece el 
escozor de la mejilla y los otros dolores se calman. Escarcha tenía 
razón: me curo muy rápido. Simplemente, es que no tuve la opción de 
comprobarlo cuando era estratega. O a lo mejor es que Loto tiene la 
piel más dura. Se le tensan los músculos de las piernas, con ganas de 
ponerse en marcha. 

—Espera —dice Nube con mientras nuevas lágrimas le llegan hasta 
la comisura de los labios—. Espera a que vaya a por Ren. Ella querría 
estar aquí. —Mira confundida a su alrededor—. ¿Qué hora es? 

Entonces suena un único y contundente golpe de gong. Es la una 
del mediodía. ¿Ha estado Nube aquí todo este tiempo? 

La respuesta obvia es que sí. Nube es la hermana de juramento de 


Loto. Mi hermana de juramento, ahora. Tengo que convencerme de 
ello antes de tratar de convencer a los demás. Pero, por un momento, 
dudo. No quiero hacerle a Nube lo que le hice a Ku. Si pudiera decirle 
la verdad, si pudiera decirle que he tomado la forma de Loto para 
ayudar a Ren... 

—Claro —dice dándose un golpecito en la frente—. Está en el 
santuario. 

—En el santuario. 

Afirmo con contención, lo que chirría levemente ante el fuego 
oscuro de los ojos de Nube. 

—La traidora hizo que la mataran. 

La traidora. 

Yo. 

Céfiro. 

Habla de mi santuario y parece que, si pudiera, lo quemaría. 

Se me disuelve la verdad en la boca antes de poder decir nada. 
Nube nunca me dejaría ver a Ren si supiera quién soy en realidad. 
Dudo hasta de que me dejara salir viva de esta cama. 

Me deshago de las mantas. Nube me ayuda a incorporarme y se 
levanta. 

—Cuidadito, Lince. 

—Puedo andar. 

Mis primeros pasos son inseguros. Mi ojo sin vendar hace que varíe 
mi percepción de profundidad. Nube me sostiene. La aparto cuando 
me roza la herida de la espalda. Se me escapa de los labios una 
maldición muy soez. 

—¿Dónde está el santuario? —pregunto sujeta a la puerta. 

Me da miedo que Nube no me lo diga o, peor, que decida 
acompañarme. Pero mis miedos son infundados. 

—Ve por el camino de higueras de Bengala —me contesta Nube sin 
preguntar si necesito que me diga por dónde es. Veo preocupación en 
su mirada, pero también confianza. Solo me hace una advertencia—: 
A Ren no le gusta que la molesten. 

Salgo y veo que la niebla lo cubre todo hasta donde alcanza la 
vista, igual que aquella mañana en el río. Entonces tenía un plan, una 
estratagema. Las flechas volaban para que yo me las quedara. 

Ahora lo único que tengo es un carcaj lleno de mentiras. 

Loto ya no es nadie. 


EDO 


El camino de higueras de Bengala huele muy dulce y está resbaladizo 
por los higos caídos de las ramas. Pero el olor del incienso se impone 
cuando llego al santuario. 

A mi santuario. 

No hay nada aquí que me guste. Ni la elección de incienso, que 
casi me da un ataque de asma, ni el espacio sin ventanas tan oscuro 
como la tinta. Lo que menos me gusta es ver cómo la oscuridad se 
cierne sobre Ren, que está de rodillas ante el altar con mi nombre 
inscrito. La ofrenda de melocotones parece recién puesta en el cuenco 
y mi señora se inclina sobre algo. Me temo que es mi cítara. Quizás no 
pueda superar el hecho de no habérmela arreglado antes de mi 
muerte. Ojalá pudiera decirle que no hay nada que me importe menos. 

De hecho, se lo puedo decir. 

—Es importante seguir hacia adelante. 

No sueno para nada como Loto, pero no me doy cuenta hasta que 
ya lo he dicho. Me quedo clavada en mi sitio hasta que Ren se vuelve. 
Relaja el gesto que le arruga la frente. 

—¿Loto? 

En su boca, mi nombre es una pregunta. En la de Nube era una 
afirmación. Ren se levanta de un salto con la cara desencajada. 

—¿Eres tú? 

Nube nunca había terminado de aceptar la idea de que Loto no iba 
a volver a despertar, pero Ren sí lo había asumido. Creía que su 
hermana de juramento ya se había ido. 

Estaba preparada para seguir adelante. 

Estoy aquí para fortalecer a mi señora, no para debilitarla. 

Asiento. 

—Ven aquí —me dice Ren abriendo los brazos. 

Camino hacia ella. Me sujeta de los brazos y me escanea de arriba 
abajo. 

—Estás en pie —comenta más para sí misma, pestañeando de 
forma repetida para asegurarse de que es cierto lo que ve—. Tus... tus 
heridas... 

Le tiemblan las manos cuando me suelta. Me acuerdo de que Ren 
hizo que a Loto le diesen latigazos por insubordinación. Traga saliva. 
Siento la culpa en su sollozo. 


En esta nueva forma tengo la posibilidad de calmarla. 

—Loto está bien —le digo golpeándome el pecho con el puño y 
haciéndome algo de daño sin querer—. Soy fuerte. 

—Bien. Me alegro, me alegro... —contesta Ren. 

La sujeto mientras se bambolea. La siento frágil como la paja. 
¿Siempre ha sido así de endeble, o es que Loto es muy fuerte? Frunzo 
el ceño y Ren me palpa el hombro. 

—Muy pronto volveremos a entrenar —añade. 

Se calla y pienso en qué contestaría Loto. 

Pero Ren vuelve a tomar la palabra. 

—Estabas allí durante la emboscada, ¿verdad? Estabas con Qilin. 

«Qilin». 

Digo que sí con la cabeza. 

—El imperio niega tener nada que ver con su muerte. Pero eran 
soldados imperiales, ¿verdad? 

Asiento de nuevo. 

Ren se agacha ante el altar para alcanzar el objeto sobre el que 
estaba inclinada. No era mi cítara sino una caja forrada en seda 
blanca. Dentro tiene todas mis posesiones. Verlas es como ver mi 
cadáver. Aparto la mirada, pero Ren saca antes la flecha. 

Es como la que se clavó en Cuervo. La mitad del astil es más 
oscuro que el resto. Está manchada. Ren pasa los dedos sobre ella. 
Aprieta la mano hasta que los nudillos se le ponen blancos. 

—La gente dice muchas cosas, Loto. —Su voz es suave, 
introspectiva—. Dicen que no lucho por la emperatriz sino por mí 
misma. Dicen que me enfrento a Miasma porque la odio. En los ojos 
de algunos, nuestro conflicto es personal. Pero yo no lo veo así. 
¿Acabará una ensartada en la espada de la otra? Supongo que es 
inevitable. Pero nuestro descuerdo sobre cómo dirigir el mundo no era 
personal. Hasta ahora. —La flecha tiembla entre las manos de Ren—. 
Podría haberse llevado mi vida por delante, o retaros en duelo a ti oa 
Nube, guerrera contra guerrera, y yo habría respetado el resultado. 
Pero esto no puedo respetarlo. Asesinó a mi estratega. Lo convirtió en 
algo personal. 

Se hace el silencio. Ren respira de forma audible. 

No debería estar tan dolida. Era su estratega, no su hermana de 
juramento. 

—Así es la guerra. La gente muere —digo tratando de sonar como 


Loto. 

Pero solo sueno insensible. Ren me acabará pillando. 

—Siento justo aquí el dolor de Qilin —dice Ren presionando 
contra su pecho la punta de la flecha—. Haré que Miasma lo pague 
con sangre. 

Todo lo que hemos ganado será en vano si marchamos sobre las 
Tierras del Norte antes de tiempo. 

—Ya nos vengaremos —le digo tratando de no sobrepasarme—. 
Primero: construir una base. 

Sin escucharme, Ren suelta la flecha entre los demás objetos de la 
caja. Se levanta y me pone una mano sobre la espalda. 

—Demos un banquete esta noche para celebrar tu recuperación. 

Un banquete es lo que menos necesitamos. Pero Ren finge estar 
bien y yo finjo ser Loto, así que también habrá que fingir que nos 
apetece un banquete. 


EMI 


Cuando vuelvo a la enfermería, Nube ya ha ordenado las cosas de 
Loto. Pido que me deje a solas, sin importarme que esto no sea algo 
muy propio de Loto, y agarro la saya de piel de tigre. Es áspera y 
básica. Solo puedo pensar en que una vez hubo carne pegada a esta 
piel. 

Se me revuelve el estómago. Me fuerzo a agarrar el mango del 
hacha de Loto. Con este cuerpo, me resulta tan ligera como mi antiguo 
abanico. Toco la hoja y me sobresalto al pensar en la cantidad de 
huesos y órganos que ha destrozado. Imagino los últimos momentos 
de los soldados destripados por Loto. Imagino a todos sus enemigos. 
También yo he matado gente. 

Pero no es lo mismo. 

Me pongo la túnica y la saya, y dejo atrás el arma al salir de la 
enfermería. ¿Quién llevaría un hacha a un banquete? 

Me paro en seco. 

Loto. Claro que Loto la llevaría. 

Vuelvo a por ella. 


EMI 


La noche es cálida como un abrazo. Estamos a salvo. Todo lo a salvo 


que pueden estar las tropas de una señora de la guerra que no tiene 
feudo propio y que disfruta de la hospitalidad de Xin Gong, 
gobernador de las Tierras del Oeste, en la Ciudad de Xin. 

Pero los brazos que te sostienen también pueden asfixiarte. Y esta 
noche, en el banquete, mantengo la mano en el hacha de Loto. Mis 
sentidos me hacen intuir que nos ronda algún peligro. 

Acerté en mis suposiciones: ganamos la batalla del Acantilado, 
pero sufrimos una derrota en el paso de Piedra Pómez. Miasma se 
retiró exitosamente cruzando ese paso y volvió sana y salva a la 
capital. Sigue mandando en el imperio. Y Ren... está más inestable 
que nunca. 

Pensé que la vuelta de Ren le ayudaría a centrarse. 

—¡Por la recuperación de una guerrera que inspira miedo a lo 
largo y ancho del reino! —dice Xin Gong. 

Las copas resuenan a lo largo de las mesas. 

—;¡Por la reunión de la mayor familia que existe bajo el cielo! — 
dice Xin Gong mirando a Ren. 

Lo dice el tío que no tuvo el valor suficiente como apoyar a su 
sobrina (o, lo que es lo mismo, a Xin Bao) en su lucha contra Miasma. 
Xin Gong no se moja, no se mete en ninguna causa... lo que es una 
rareza en una época en la que hasta los ladrones se autodeclaran 
reyes. Miro a Ren y observo cierta oscuridad en su mirada, por mucho 
que a la multitud le pase desapercibida. Para ellos no es más que la 
señora sonriente y bondadosa. Un criado le sirve una copa de vino y 
ella la alza ante la reunión de todos los vasallos de las Tierras del 
Oeste. 

—El gobernador Xin y yo trabajaremos por el mismo objetivo: 
fortalecer nuestras tropas y salvar las cosechas para que el pueblo 
pueda prepararse para la guerra que se avecina. 

Cuando nombra la palabra guerra, la sonrisa de Xin Gong se 
esfuma. Debería estar nervioso. Miasma lo habría aplastado hacía 
mucho tiempo si no fuera por las montañas que rodean las Tierras del 
Oeste: una inexpugnable defensa contra los invasores. El gobernador 
no tiene hijos biológicos. Puede que su ejército sea uno de los pocos 
que ha triunfado contra el imperio, pero debe agradecérselo a Ren. 
Ella podría declararse ahora mismo gobernadora y el pueblo la 
apoyaría. El único motivo por el que no lo hace es el honor. Se niega a 
traicionar a su propia sangre. 


Pero tiene que hacerlo. Es el segundo paso en el plan de Céfiro 
Naciente: establecer una fortaleza en el oeste, lo que no es un más un 
eufemismo de arrebatarle el control a Xin Gong. No puede haber dos 
líderes en una misma tierra y nosotros necesitamos este territorio. Una 
base en la que entrenar y alimentar a nuestras tropas. Un lugar al que 
retirarnos. Apoyarnos en Xin Gong en un momento de debilidad 
podría ser aún más fatal que perder una batalla. Ren tiene que 
traicionarlo, sea o no familia. Yo lo sabía desde el principio. Lo que 
pasa es que nunca imaginé que tendría que convencerle desde la 
situación en la que me encuentro. Físicamente, ahora mismo no estoy 
más alejada de Ren que cuando era Céfiro: Nube y yo nos sentamos 
inmediatamente a su izquierda. Pero no dejo de pensar en el asiento 
vacío que hay a su derecha. 

Un puesto al que llamaba mío. 

Los huecos a la derecha de Xin Gong, por el contrario, están 
ocupados por dos hombres jóvenes: uno es un corpulento guerrero y el 
Otro... 

Me quedo petrificada cuando lo veo. 

Es el chico de la máscara dorada, el de aquella reunión en una sala 
subterránea que hablaba de que esperaban a una líder como Ren. 

—Nube —murmuro sin quitarle un ojo de encima—. Nube... 

—¿Qué? 

—¿Cómo se llama esa persona? —le digo señalándolo con la 
cabeza mientras él le dice algo a Xin Gong. 

—¿Él? —Nube suelta sus palillos y entrecierra los ojos para 
observar su media máscara—. Es Sikou Hai. 

Al escuchar su nombre lo recuerdo. Es el hijo adoptivo de Xin 
Gong y su consejero de mayor confianza. 

—¿A qué viene tanto interés? No me digas que te gusta —me dice 
Nube ante mi obvia curiosidad. 

—N... No. —Debería decir algo más. Nadie es tan parco en 
palabras con su propia hermana—. ¿Y a ti? 

Nube parpadea y me da un toquecito en la nariz. 

—Me da que tu herida de la cabeza era bastante más grave que un 
rasguño... 

Vuelve a tomar los palillos antes de que le pueda preguntar a qué 
se refiere y me deja con el resto de los comensales y con el plato de 
cabra que tengo ante mí, que parece que es su favorito. Me trago un 


bocado, callada y expectante. Solo cuando sacan una nueva fuente y 
todos se ponen a comer, me arriesgo a echarle otro vistazo a Sikou 
Hai. 

Pero ya se ha ido. Me rechinan los dientes. 

Y entonces veo un destello dorado. 

Doy un salto y derramo una jarra de vino. Para mi sorpresa, nadie 
se inmuta salvo un soldado que me da las gracias por «emborrachar a 
la cabra». 

—Voy a las letrinas —me siento obligada a decir. 

Y salgo corriendo hacia la que espero que sea la dirección correcta. 
Salgo de la plaza central y me interno en la espesura. Los bichos se 
escabullen por la maleza mientras la atravieso. Casi choco contra un 
árbol al calcular mal las enormes zancadas de Loto. 

En muy poco tiempo he alcanzado a Sikou Hai. 

— ¡Espera! —le grito. 

Se para y se gira muy poco a poco. 

—¿Me hablas a mí? 

Me detengo con torpeza y, por una vez, en vez de sin aliento estoy 
sin palabras. Pero Sikou Hai no es ni Ren ni Nube, él no conoce a la 
verdadera Loto. Con él puedo ser yo misma. 

—ESO parece, si tenemos en cuenta que aquí no hay nadie más —le 
digo mientras me acerco. 

—Debes de haberte equivocado —Sikou Hai entrecierra los ojos y 
su mirada va de mi cara vendada a la armadura de mi pecho—. Yo no 
hablo con guerreros. 

—Yo —no soy una guerrera— quiero hablarte de Ren. 

Sé reconocer una apertura cuando la veo, ya sea en el ajedrez o en 
las reticencias de alguien. Cuando nombro a mi señora, Sikou Hai baja 
la guardia. Le brillan los ojos y yo me pongo a la defensiva. Como hijo 
adoptivo de Xin Gong, su devoción por Ren es un auténtico misterio. 
Pero aunque no confíe en él, tengo que saber cuál es la misión detrás 
de su reunión subterránea. 

—Entiendo que tú... 

¿Quieres rebelarte contra tu padre? ¿Quieres sustituirlo por Ren? 
Entonces me preguntará que cómo lo sé. Mientras vacilo, la expresión 
de Sikou Hai se oscurece. 

—Será mejor que hables con mi hermano —me dice con la voz 
glacial observando algo por encima de mi hombro. 


—En eso tienes razón. —Me giro y veo al guerrero corpulento de la 
cena avanzando pesadamente hacia nosotros—. Sea lo que sea lo que 
necesites, yo soy tu hombre. 

Sikou Hai. Sikou Dun. Hermanos, aunque no lo parezca. Sikou Dun 
dobla en tamaño a Sikou Hai, tiene el mentón como una maza, los 
dientes como tocones y de entre los labios le cuelgan hilillos de saliva 
cuando sonríe. 

—Aparta tus zarpas de mí —le digo desprendiéndome de su 
agarre, pero Sikou Hai ya se ha escabullido. 

—Qué guerrera... —me dice Sikou Dun—. Tienes suerte de que las 
chicas me gusten... 

Le doy un puñetazo en plena nariz. 

Se tambalea hacia detrás y yo me miro la mano. Siempre pensé 
que dar un puñetazo me dolería más a mí que a mi objetivo. Pero Loto 
estaba hecha para esto. Me crujen los nudillos cuando abro la mano. 
Mis nervios se templan cuando le mantengo la mirada a Sikou Dun. 

—Loto, ¿cierto? —con un gruñido, vuelve a ponerse la nariz en su 
sitio—. He oído hablar mucho sobre ti. 

—Pues yo no sé nada de ti. —Y no tengo ningún interés en hacerlo—. 
Trae de vuelta a tu hermano —le ordeno, haciendo que la estratega 
que hay en mí se muestre ante este guerrero. 

—¿A mi hermano? —repite Sikou Dun sin creérselo. 

—-¿Cuál es su relación con el gobernador Xin? 

—Es su consejero. 

Ese dato no me sirve de mucho. 

—¿Y la tuya? 

—¡Soy su hijo! —dice Sikou Dun golpeándose el pecho. 

Qué previsible era que Xin Gong eligiese como heredero a alguien 
tan incompetente como él. 

—Tu apellido no es Xin. 

—Pero me lo he ganado, al contrario que tu señora. 

—Ren se merece todo lo que tiene. 

—¿Debido a su honor? —dice Sikou Dun con sorna—. Atacar por 
la espalda a la primera ministra no me parece muy honorable. 

—Es una líder sabia que escucha el consejo de sus estrategas. 

—¿Sabes quiénes son también muy buenas escuchando? Las zorras. 

—Retira eso. 

—Yo te haría mi segunda al mando o, incluso, mi esposa. Pero 


¿cómo te trata Ren? A latigazos. —Sikou Dun se inclina hacia mí y su 
mirada hace que me sienta sucia—. Una zorra rabiosa. 

No sé cómo, pero de repente tengo las manos alrededor de su 
cuello. 

—Retira. Eso. 

—Pídemelo por favor —me contesta con una sonrisa. 

Lo voy a matar. Le voy a sacar los intestinos y le voy a obligar a 
comérselos. 

Pero... esta no soy yo. 

Retrocedo. 

Primero lo de los insultos, ahora esto. Tiene que venir de Loto. Los 
cuerpos, como todo lo demás que hay en el mundo, están hechos de qi 
y el qi fluye. Puede que el espíritu de Loto se haya ido, pero su energía 
física se ha mezclado con la mía. 

—¿Qué te pasa ahora? ¿Tienes miedo? —Retrocedo ante los 
avances de Sikou Dun—. Pensaba que te gustaba jugar fuerte. 

Tgnóralo. No respondas. 

—Te reto en el nombre de Ren. 

Sikou Dun frena en seco y sonríe triunfante. 

—¿Qué arma eliges? —me dice. 

—Los puños. 

—¿Cuándo? 

—En cuanto te atrevas. 

Me hace una reverencia demasiado profunda, claramente burlona. 

—Después de todo parece que sí que nos vamos a revolcar... 

Si le rompo los sitios adecuados, no volverá a revolcarse nunca 
más. 

Pero cuando se marcha me doy cuenta de a qué acabo de acceder. 
No es una partida de ajedrez ni un duelo de cítaras. 

Es una pelea a puñetazos. 

Cielos, pero ¿qué he hecho? 


7 
Dos señoras en una misma habitación 


Po. ¿qué he hecho? 


—Aquí estás —me dice Nube cuando, por fin, encuentro en la 
oscuridad el camino de vuelta a los barracones—. Pensaba que te 
habías caído otra vez en las letrinas. —Ojalá hubiera sido eso. Con un 
baño y un cambio de ropa se habría solucionado—. Te dejaste esto. 

Nube me acerca algo y tengo que contener un grito. Es el hacha de 
Loto. La olvidé en la mesa. Eso ha sido bueno para Sikou Dun, pero no 
tan bueno para mí. Agarro el arma. ¿Debo dormir con ella? Podría 
hacerme daño. Pero nunca he visto a Loto sin hacha, así que la aferro 
(con la hoja mirando hacia el otro lado) y la coloco junto al saco de 
dormir ya extendido que hay junto a Nube. Ahora me toca 
desvestirme delante de todo el mundo. 

Pensaba que eso habría quedado atrás en el orfanato. 

Mientras me quedo solo con la ropa interior de Loto, la actividad 
bulle a nuestro alrededor. Los soldados apuestan sobre quién ganará 
los duelos en los entrenamientos de mañana. Una competición de 
pulsos da comienzo al fondo de la habitación. Una discusión muy 
cerca de nosotras acaba con alguien cayendo sobre mi saco de dormir. 
Me obligo a dejar mi lecho tan desbaratado como está. 

—Ups, Loto, lo siento —me dice, mientras empuja a su oponente 
de vuelta a su sitio. 

—¿Qué quería Sikou Dun de ti? —me pregunta Nube cuando me 
siento. 

Con mi visión periférica veo cómo su guja brilla mientras ella la 
pule. 

—¿Lo has oído? 

—Lo sabe todo el campamento. 


Siempre supe que los guerreros eran unos cotillas. 

—_nsultó a Ren. 

— ¡Venid para acá! —grita alguien, y de repente estoy en el centro 
de una multitud. 

A mi alrededor, mirándome ansiosos y expectantes, hay rostros 
jóvenes y viejos... pero pocos de ellos son mayores que el de la propia 
Ren. 

Además de a Nube, no tengo ni idea de a quiénes de ellos 
considera Loto sus amigos, quiénes le deben la vida después de 
habérsela salvado en el campo de batalla, a quiénes le debe ella seguir 
viva... Lo único que sé es que nunca he tenido una audiencia de 
guerreros tan atentos. Se me seca la boca. 

—¿Y tú qué hiciste? —me preguntan. 

—Le di un puñetazo. 

Teniendo en cuenta los vítores, cualquiera diría que le rompí el 
cráneo. Me pasan una naranja. La recibo (con la mano, no con la cara 
como habría hecho antes). Y entonces entra Turmalina y mi audiencia 
se dispersa llamando general, entre murmullos, a la guerrera de la 
armadura plateada, por mucho que su rango no sea mayor que el de 
Loto o Nube. 

—Me alegro de verte de vuelta, Loto —dice Turmalina cuando se 
me acerca—. ¿Cómo te sientes? 

No sé cómo contestar. ¿Cómo de cercanas eran Loto y Turmalina? 
Miro a Nube, que está muy concentrada puliendo su guja. Me tomo 
eso como un no, y decido responder de la manera menos arriesgada. 

—Lista para aplastar a Sikou Dun —me crujo los nudillos para 
darle intensidad a mis palabras y Turmalina me mira de modo 
solemne. 

—Ten mucho cuidado mañana. 

Es una respuesta muy suya y casi me hace sonreír. 

—Ten un poco de fe —le dice Nube a Turmalina, salvándome de 
quedar en evidencia. 

—No es por Loto por quien me preocupo. 

—¿Entonces por quién? —pregunta Nube—. ¿Por Sikou Dun? 

—Por nuestra señora. 

El silencio entre las dos guerreras se podría cortar con un cuchillo. 
Ambas evitan mirarme, lo que evidencia que están pensando en mí. 
Loto casi consigue que se apague el espíritu luchador de Ren. Si 


hubiese muerto, quizás habría arrastrado consigo sus ganas de vivir. 
No importa lo que pase mañana, pero no puedo morir ni contra Sikou 
Dun ni contra nadie más. Es una responsabilidad con la que cargo por 
ser la hermana de juramento de Ren. 

Es una responsabilidad que tampoco me di cuenta que también 
cargaba cuando era Céfiro. 

—Ren está bien —dice Nube—. Lo único por lo que está no-bien es 
por ese santuario que podrías hacernos el favor de quemar. 

—Eso no resolvería nada —contesta Turmalina con la voz rasposa 
como la lija—. Construiría otro. 

—Nadie construirá un santuario por Dun —digo metiéndome en la 
conversación malinterpretando a propósito el subtexto tal como habría 
hecho Loto. 

Nube, en su línea, revienta mis intenciones. 

—Pero admite que te gustaba la traidora —le espeta a Turmalina, 
y yo me quedo ojiplática. 

Te gustaba. No simplemente tolerabas, que era lo que yo suponía 
que llevaba a Turmalina a seguir mis órdenes o a darme consejo. O a 
prestarme su caballo. 

—Céfiro no era una traidora —susurra Turmalina en un tono tan 
grave que es casi un gruñido. 

Nadie discute con ella, pero Nube no oculta su desacuerdo. Su 
rostro, reflejado en la media luna de su guja, se enciende. Cuando, por 
fin, Turmalina se va hacia la otra parte de la habitación, Nube suelta 
el trapo y doy por hecho que va a insultarla. Pero, en lugar de eso, 
suspira diciendo: 

—Joder, la he cagado a lo grande. 

—¿Cómo? —le pregunto, pero Nube ya está negando con la 
cabeza. 

Su coraza de cuero cruje cuando se la desabrocha. La desliza bajo 
su almohada y se tumba en su camastro. 

—Ojalá ella no fuera tan... —resopla sin dejar salir las palabras de 
su boca—. Ni siquiera lo sé. 

—¿Te refieres a Turmalina? 

—Nunca voy a ser digna de ella —me contesta sin negarlo y 
doblando un brazo sobre sus ojos. 

—Tú. Y Turmalina. 

—¿Qué pasa? 


¿Aparte del hecho de que, incluso ahora mismo, siempre parece 
que la odia? 

—Nada. 

—Uf... —Nube se envuelve en las mantas y me da la espalda—. Se 
te da fatal mentir. 

Se escucha el tintineo de las monedas de las últimas apuestas. 
Pagan la última vela con un soplido. 

Los ronquidos de Nube se unen a los de todos los demás. 

Me deslizo en mi saco de dormir (en el de Loto, claro) y me 
atraganto cuando del material sale un hedor que me cierra la 
garganta. El olor reconcentrado de Loto. ¿Cuándo fue la última vez 
que lavó esto? Prefiero ni saberlo. 

Sola en mi insomnio, miro fijamente las vigas del techo. Me 
imagino que es el universo y que los nudos de la madera son las 
galaxias cercanas y lejanas. 

Pero aquí, al fondo de la depresión de las Tierras del Oeste, ni 
siquiera la luna traspasada la niebla. Todo es muy oscuro, el cielo 
incluido. 

Me pongo de lado y me hago daño en uno de mis moratones. Loto 
habría sabido qué decirle a Nube. Sikou Hai se habría frenado ante 
Céfiro. Ren necesita a sus hermanas de juramento, pero para construir 
un imperio, Ren necesita a Céfiro. ¿Es posible ser ambas? ¿Es posible, 
siquiera, ser una de ellas? 

El sueño me envuelve antes de poder encontrar las respuestas. 


EDS 


A la mañana siguiente me despierto con el sonido de las hebillas 
chasqueando y de las picas entrechocando. Los cascos brillan en las 
cabezas de los soldados de Ren. Con el resplandor de una armadura 
plateada, Turmalina está fuera de las puertas del barracón antes de 
que pueda enjugarme los ojos. 

—¿Nube? Nube, ¿qué pasa? —pregunto con la boca tan pastosa 
como los sentidos. 

Todo el mundo se está vistiendo como para ir a la guerra, pero no 
se oye ni el silbido del cuerno ni el batir de los tambores. 

—¿Qué? —me responde Nube atándose la trenza con una cinta 
azul y mirándome con expresión confundida—. ¿Qué haces levantada 


tan temprano? 

¿Temprano? Ya hace mucho que amaneció. Pero parece ser que 
Loto no es una persona muy mañanera. Siento la cabeza y las 
extremidades pesadas como el plomo, y el estómago me ruge como un 
león. 

—Todo el mundo... —Me interrumpe mi propio bostezo—. Todo el 
mundo está despierto. 

—Sí, porque la gente de las Tierras del Sur ha llegado. 

Nube lo expresa con la misma naturalidad que habría dicho: «Ya 
está listo el desayuno». Sigue preparándose y se coloca la capa azul. 
Yo solo puedo parpadear. 

Los sureños están aquí. 

Los aliados que conseguí. 

Me levanto (demasiado rápido). Un fuerte dolor me recorre el ojo 
izquierdo. Nube me sujeta antes de que me caiga. 

—-Oye, oye, que no tienes por qué levantarte ya. 

Para nada, sí que debo estar lista. 

—¿Está Ren reunida con los sureños? 

—Diría que sí. 

—Quiero estar allí. 

—Pues, entonces, allí estarás —dice, para mi alivio. 

Esto es todo lo que necesito, me digo a mí misma cuando me pongo 
la túnica ocre de Loto y su saya de tigre. Estar allí, escuchar lo que 
dicen. Ya me las arreglaré después para dar mis consejos, pero con 
que... 

—¡Informe! 

Un soldado irrumpe en la tienda y se arrodilla, ofreciéndonos un 
trozo de papel. 

—General Nube, general Loto: un mensaje. 

—¿De las Tierras del Sur? —dice Nube arrebatándoselo de las 
manos. 

—Del general de la guardia del gobernador, Sikou Dun. 

—¿En serio? —Nube arruga la nariz al abrir el papel—. ¿Qué 
quiere? 

Se me cierra el estómago incluso antes de que el soldado diga: 

—Es para la general Loto. 

Silencio. 

Nube lee el papel y se dirige a mí: 


—Dice que te estará esperando en el campo de entrenamiento 
número dos, entre las horas chén y sl... 

Se escuchan ochos golpes cortos de gong. Nube frunce el ceño. 

—... Es decir, ahora mismo. —Despide al soldado y hace una bola 
con la nota—. ¿Es esta la hora que acordasteis? 

El miedo hace que no lo recuerde. No soy capaz de pensar 
claramente a pesar de las horas de sueño, que es lo máximo que he 
dormido siendo mortal. Siento otro retortijón y evito dar un bostezo. 

Me vuelve a la mente lo de anoche. Sikou Don preguntándome 
cuándo quiero que sea el duelo. Me arde la sangre. Le dije que en el 
momento en el que se atreviese. 

Yo, Céfiro Naciente, Sombra del Dragón, he caído en mi propia 
trampa. 

Maldigo a la madre de la Madre Enmascarada y Nube me da un 
manotazo en la espalda. Supongo que así es como los soldados 
muestran empatía. Y duele. 

—Ya sabes cómo son estas cosas. —No sé literalmente nada sobre 
peleas—. Gente haciendo halagos sin sentido, dándole vueltas a las 
mismas frases... 

Nube sigue hablando y me doy cuenta de que se refiere al 
encuentro con las Tierras del Sur. Es el arte de la diplomacia, el tipo 
de lucha para la que yo sirvo (o servía). 

—Te prometo que no te pierdes nada —remata. 

Qué va, solo la primera reunión desde nuestra victoria conjunta 
como aliados. 

Te cambio el puesto encantada. Me trago esas palabras. Loto nunca 
pensaría así. Ella saldría ahí afuera y acabaría rapidito con Sikou Dun. 
Yo... tengo que hacer lo mismo. Puedo hacerlo. No puede ser tan 
difícil. 

—Guárdame un sitio —le digo a Nube mientras salgo por la puerta 
—. Loto no tardará. 


EXA 


Puedo hacerlo, puedo hacerlo, puedo hacerlo... 

Se me queda la mente en blanco cuando veo a Sikou Dun. 

Por encima de los hombros, el sol brilla tanto como el resto de su 
cuerpo. Está casi desnudo, salvo por los pantalones que lleva atados a 


las pantorrillas. 

—¡Buenos días! —me grita a través del campo de entrenamiento. 

Ya hay soldados, tanto de Ren como de Xin Gong, reunidos a 
nuestro alrededor. Los suyos se ríen entre dientes cuando él me suelta. 

— ¡Tan guapa como siempre! 

—Ah, ¿eso crees? 

Puedo arreglarlo fácilmente. Los gritos de guerra retumban cuando 
me quito la venda de mi malogrado ojo. En un charco del suelo veo el 
reflejo de algo furioso, demacrado y rojo. Dejo de mirarme y me 
enrollo la venda en la mano derecha. Sikou Dun separa las piernas y 
se aferra bien al suelo. Hago lo mismo. Lo único que escucho durante 
un instante es el latido de mi corazón. Entonces, se escucha una 
alondra. 

Dun carga contra mí. 

No hay tiempo de montar un plan de ataque. Adelanto las manos 
y, por un golpe de suerte, lo alcanzo. Lo agarro, lo levanto y lo arrojo 
a través del campo. 

Vaya, qué interesante. 

La multitud me aclama cuando aterriza contra el suelo. Pero no le 
he dado lo bastante fuerte como para noquearlo. Poco a poco, se pone 
de pie tambaleándose y abre mucho las fosas nasales. Los ojos se le 
ponen blancos cuando posa su mirada en mí. 

He cenado con Miasma. He conversado con generales rivales. 
Cuervo me ha envenenado. Pero nunca he tenido en frente a nadie que 
quisiera comerme viva. 

Loto se enfrentó a cosas mucho peores que un hombre, me recuerdo, 
limpiándome la boca con el reverso de la mano. Ha luchado contra 
tigres. Podría desollar a Sikou Dun y hacerse una saya con su piel. 

Sikou Dun echa los hombros hacia detrás y se cruje el cuello. 
Damos unas vueltas sobre nosotros mismos. Busco un buen ángulo. En 
su cuerpo solo veo líneas y puntos, colinas y valles, puntos fuertes y 
flacos. Lo analizo como si fuera un mapa. Pero justo cuando arremete 
contra mí, un elemento desconocido entra en escena. 

Un palanquín de seda viene por el camino que tenemos delante. 

Pum. El mundo se pone boca abajo y los árboles se dan la vuelta 
cuando Sikou Dum me golpea por la espalda. Se sienta sobre mi 
estómago mientras el palanquín se sitúa frente a uno de los barracones 
más pequeños. Y, del revés, veo que de él sale Cigarra seguida de Ku. 


Ren les recibe con una reverencia antes de hacerlas pasar. 

Debería estar ahí. 

Debería estar al lado de mi señora. Debería estar dando la cara 
como estratega ante Ku... no aquí, atrapada bajo Sikou Dun. 

Pum. Dejo de ver también por mi ojo bueno. Sus golpes solo me 
dejan tiempo para gritar, para sentir cómo mi cuerpo se magulla, 
sangra, se rompe. Se me llena el ojo de sangre, entumeciendo el 
contorno de la cara de Sikou Dun mientras se inclina hacia mí. 

—¿Cómo te quedas? —El sudor de su cuello cae sobre mí. Una 
abeja le zumba alrededor de la cabeza—. Si lo pides por favor, paro. 

No puedo. Su peso sobre mí es tan contundente que apenas puedo 
respirar. Pero no necesito el aire para lo que voy a hacer ahora. 

Dun se tambalea cuando le escupo a la cara una buena cantidad de 
saliva ensangrentada. Estupefacto, trata de despejarse la cara. Las 
venas de las sienes les van a explotar. Lanza el puño como una pitón. 
Veo la trayectoria del golpe. Sé que lo que va a pasar. Me va a romper 
la cabeza sin posibilidad de que se cure. Ya me ha sucedido antes. 

Ya he muerto antes. 

Pero no se me vuelve todo negro, como la última vez. Se me 
vuelve azul, como la capa de Nube, que ondea antes de que ella 
descienda sobre Sikou Dun. 

Me lo quita de encima y me quedo ahí tumbada como un despojo 
purulento, mientras ella lo golpea contra el suelo a un brazo de 
distancia. 

—¿Nos vamos a revolcar a tres bandas? Me encan... 

Pum. 

—Vete a revolcarte con un caballo —le dice Nube. 

Y ya nadie dice nada más. Solo hay puñetazos. Nube le da un par 
más antes de que a los espectadores se les pase la sorpresa y los 
lacayos de Sikou Dun entren a socorrerlo. Otra refriega que se salda 
con la victoria de Nube. Al final ella se sacude la sangre de los 
nudillos y se gira hacia mí... o hacia donde creía que estaba yo. 


XDD 
Para cuando oigo mi nombre, ya estoy a medio camino de los 


barracones. 
—;¡Loto! ¡Espera! 


Acelero, presa de la adrenalina. El suelo burbujea como si 
estuviera hirviendo mientras paso por el camino de tierra, de camino a 
los establos y al palanquín de las Tierras del Sur. 

—Loto. —Nube me alcanza, tiene la voz acelerada—. No puedes 
entrar. Al menos no tal como... 

—¡Ese es el sitio al que pertenezco! 

El gruñido es de Loto, pero el dolor es mío. Le lanzo a Nube una 
mirada que la reta a frenarme. Por un segundo, está demasiado 
aturdida para hacerlo. 

Pero después me sujeta. Me la quito de encima. Lo intenta de 
nuevo. Y uso mis últimas fuerzas para empujarla. La sorprendo con la 
guardia baja y desequilibrada, así que se cae. 

—Loto... 

Le paso por encima con mi desesperación eclipsando cualquier 
sentimiento de culpa. Necesito saber lo que quiere Cigarra. 

Necesito ser Céfiro. 

Pero estoy atrapada dentro de Loto, y cuando me apoyo contra las 
puertas de los barracones tratando de escuchar la conversación que se 
produce adentro, el marco se dobla bajo mi cuerpo, mucho más 
musculoso que lo que nunca fue Céfiro. Se cae la puerta y yo detrás. 

Nos damos un golpe en el suelo que suena como un trueno. 

Levántate, me digo mientras algunas voces y pies se me acercan. En 
pie. Pero no puedo. Se me ha gastado la adrenalina. Gimo y babeo, 
casi delirando, cuando tres pares de pies se me aproximan. Las 
sandalias negras de campesina de Ren. Las zapatillas de seda verde de 
Cigarra. Y los pies de Ku. Su túnica, algo más lejos de mi alcance, es 
blanca como la cola de un meteorito antes de disolverse en la nada. 


6 
JURAMENTO 


K. Cigarra. Ren. 


En mis pesadillas, estoy tirada en el suelo mientras Cigarra me mira 
asqueada. Ku se me monta encima como si yo fuera un búfalo de agua 
mientras Ren se agacha a preguntarme «Pero ¿qué haces?». Y yo, de 
verdad, no sé qué decir. No estaba pensando. Tenía miedo. 

Miedo de haberme convertido en una persona inútil. 

Vuelvo en mí en un camastro de la enfermería. Los puestos de mi 
alrededor están desocupados. Estamos en un periodo de entre batallas 
y parece que soy la única que va por ahí buscando problemas. Me 
incorporo con un gemido. 

En un primer vistazo, la habitación parece vacía. Entonces veo a 
Ren. Está de pie junto a la ventana, con las manos detrás de la 
espalda. Espero a que ella me descubra despierta. Pero como no lo 
hace, soy incapaz de contenerme. 

—¿Cigarra está aquí todavía? 

—Acaba de irse —murmura Ren. 

Sus ganas de responderme me sorprenden. A lo mejor ella y Loto 
ya habían discutido antes asuntos de estados y esta situación no es tan 
desesperada como creo. 

—Va de vuelta hacia las Tierras del Sur. 

Se ha ido. Igual que mi suerte. 

—¿Y qué quería? 

—Que se le devolviesen las Tierras de los Pantanos. Les dije que 
hablaran con Xin Gong —continúa Ren—. Esa tierra no es mía y no 
puedo dársela. 

Pero pronto sí que lo será. 

—Pero ellas dicen que su alianza es conmigo, no con Xin Gong. — 


Ren hace una breve pausa—. ¿Por quién me toman? ¿Por alguien que 
traiciona a su propio clan? 

—+Eso no es cierto. 

—Primero Miasma extiende el rumor de que voy detrás del trono 
de Xin Bao. Ahora estas vienen con lo de las tierras de Xin Gong. ¿Es 
que no queda nada de honor en este reino? 

—No, pero quedan buenos mandatarios. Xin Gong solo ha durado 
tanto gracias a las montañas. En cuanto Miasma se enfrente a él, caerá 
más rápido que el tallo de sorgo. Sus tropas tomarán partido y la gente 
se quedará sin nadie que les defienda. Antes de que esto suceda, debes 
establecer... 

—¿Loto? —Ren se gira y la luz que entra por la ventana dibuja su 
silueta y le esconde la mirada de mí mientras se sienta en el borde de 
mi camastro—. Estás despierta. 

Sí que lo estoy, pero ¿lo está ella? No parece estar muy presente 
cuando toma mis manos entre las suyas. Ni cuando dice «No necesito 
que defiendas mi nombre» como si la conversación que estábamos 
teniendo nunca hubiese tenido lugar o como si la hubiese estado 
teniendo con otra persona. 

Como por ejemplo Céfiro. 

¿Qué soy para Ren si ya no podrá hacerme consultas como antes? 

—Ren. —Me humedezco los labios—. ¿Te hubiese caído bien 
Céfiro si no hubiese podido ser tu estratega? 

Hay un instante de silencio. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Loto echa de menos a Pavo real. 

Ren se queda callada un segundo. 

—¿Sabes qué es lo que más me gustaba de Qilin? —Niego con la 
cabeza—. No son sus estratagemas, aunque bien saben los dioses que 
las necesitamos —dice Ren levantándose del camastro. Echa un 
vistazo a la habitación y su mirada se centra en una urna de incienso 
de la que saca tres varillas—. Lo que más echo de menos es su abanico 
y cómo señalaba con él. —Ren agita las varillas por la habitación y a 
mí me da un escalofrío—. Lo que más echo de menos es lo en serio 
que se tomaba a sí misma y a la gente de su entorno. —Sonríe y 
sacude la cabeza—. ¿Sabes qué, Loto? Una vez la vi deshaciéndose de 
la golosina que le había regalado. ¡Lo sé! —La miro con la cara 
desencajada—. ¡Estuve a punto de recuperarla de entre el estiércol! 


—Entonces ¿por...? —me callo de golpe y cambio la frase sobre la 
marcha—. Menuda desagradecida, Pavo real. 

—Aiya, ¡eso es lo que no entiendes sobre Qilin! ¡Es que era 
demasiado educada! Pero debo confesar que pensaba que se cansaría 
de ponerme buena cara y que me acabaría diciendo las cosas sin 
rodeos. Con cada golosina que le daba, también le daba la 
oportunidad de ser sincera. Cuando me di cuenta de hasta qué punto 
llegaba su compromiso... —Ren baja la voz y yo me acerco a ella—. 
Le daba golosinas solo para ver cómo le temblaba una vena del ojo. 

¿Ren haciendo bromas? A lo mejor Loto ya conocía esta faceta 
suya, pero yo desde luego que no. Mientras lo asumo, el brillo se aleja 
de los ojos de Ren. Mira el incienso que tiene en las manos, que ya se 
ha quemado. De las varillas caen cenizas. 

—No era más que una niña. Ha muerto demasiado joven. 

Ninguna de esas cosas es cierta. Soy más vieja que la suma de 
todas las dinastías. Pero cuando estaba con Ren, me sentía 
jovencísima. Puede que ya no sea el destino quien me obligue, pero 
me siento igual de llamada a seguirla como cuando vino a mi cabaña 
de Puerta del Cardo. No podía quedarme de brazos cruzados. 

Y sigo sin poder. 

—Ren. —Espero a que se concentre en mí—. Tienes que 
apoderarte de las Tierras del Oeste. Es el último objetivo del plan de 
Céfiro Naciente. Es la única manera en la que seremos lo bastante 
fuertes como para atacar a las Tierras del Norte. 

Ren sonríe benevolente ante mi sugerencia. 

—Tú céntrate en recuperarte —me dice cuando termino de hablar, 
dándome una palmadita en el hombro—. Yo me encargo de lo demás. 

—Pero... 

Se oye una tos desde la puerta. Miro y allí está Sikou Hai. 

—Señora Xin. 

—Joven Maestro Sikou, ¿qué te trae por aquí? 

Está claro que yo no. Sikou Hai me mira como si yo fuera un trozo 
de comida en mal estado y, entonces, hace una reverencia ante Ren 
haciendo que sus mangas parezcan una cascada violeta. 

—¿Podemos mantener una conversación... a solas? 

—Considera a Loto como parte de mí misma. —Sikou Hai frunce el 
ceño y yo me regodeo para mis adentros—. Por favor —insiste Ren, lo 
que le convence para entrar. 


Es la primera vez que veo a Sikou Hai a la luz del día y no puedo 
decir que le siente muy bien. Su cara es estrecha como una hoja de 
metal mal afilada, y tiene bastantes entradas aunque tiene más o 
menos la edad de Loto. Tiene muchas marcas en la piel que deja ver 
su máscara dorada. Como huérfana, reconozco la enfermedad igual 
que reconozco las estratagemas. 

Pero, como si aún estuviéramos en la oscuridad de aquella 
habitación subterránea, solo soy capaz de ver la elegancia con la que 
le ofrece a Ren un pergamino. 

—Para ti. 

Ren lo desenrolla y se le cambia la expresión. 

—No puedo darle a esto ninguna utilidad. 

—-Creo que no entiendes mis intenciones. 

—Me parece que sí. —Ren le devuelve el pergamino—. Pero no 
puedo aceptarlo. 

Sikou Hai agarra el pergamino. Intuyo que en él hay un mapa muy 
detallado de la capital de las Tierras del Oeste. Es el tipo de mapa que 
suele encontrarse en los salones de guerra, el tipo de mapa que nunca 
debería caer en manos de un enemigo. Está claro lo que el regalo 
significa. 

Y también está claro lo que significa que Ren lo rechace. 

Cuando Sikou Hai cierra el mapa, no puedo evitar sentir cierta 
empatía. Nuestra situación es parecida: tratamos de convencer a Ren 
de la realidad y fracasamos estrepitosamente en ello. 

Sikou Hai toma aire. 

—Dicen que tú amas a la gente, que nunca abandonas a jóvenes ni 
a viejos. Que das cobijo a los débiles y los proteges con tus tropas. 

—La gente es libre de decir lo que quiera sobre mí —dice Ren, 
aunque Sikou Hai no lo escucha. 

—i¡Lo dicen porque es cierto! Miasma fue una vez cabalgando entre 
sus líneas y destripó a sus soldados heridos solo porque ralentizaban la 
retirada de Xuan Cao. Tú eres distinta. Si en el mundo hay alguna 
deidad, ¡esa eres tú! —Me quedo boquiabierta. Sikou Hai continúa—. 
Es imposible que te quedes de brazos cruzados y te parezca bien la 
forma de gobernar de Xin Gong —murmura con la mirada baja. 

—Vuestro pueblo no parece descontento. 

—Nosotros no somos el pueblo. No podemos dejar de plantar 
porque nuestros cuencos estén llenos. No podemos dejar de construir 


porque tengamos un techo sobre nosotros. —A Sikou Hai se le 
enrojecen las manchas de la cara—. Las Tierras del Norte estuvieron a 
punto de caer ante la rebelión del Fénix Rojo y la Cábala de los Diez 
Eunucos —dice, y yo me descubro apoyándolo y envidiándole porque 
me gustaría ser quien hablase así con Ren—. Las Tierras del Sur casi 
caen ante los piratas Fen. La paz en las Tierras del Oeste es efímera. 
En esta era de canallas, necesitamos a alguien que nos proteja. Y Xin 
Gong, por mucho que sea mi padre, no es el indicado. 

Ren no contesta de forma inmediata. Al menos no ha despreciado 
sus palabras como hizo con las mías. El objetivo importa más que mi 
orgullo, me digo ignorando la punzada de dolor que siento en el 
pecho. Si Sikou Hai la puede convencer... 

—Dices que mi popularidad se debe a mi honor —dice Ren 
tocándose el colgante que lleva en el cuello con el apellido Xin casi 
borrado—. Si eso es así, ¿dónde quedaría mi popularidad si usurpase 
el puesto de un familiar mío? 

—¿Familiar? —escupe Sikou Hai con desprecio—. Sé un par de 
cosas sobre las familias, y creo que tú también. —Su tono me pone 
tensa—. Puede que Xin Gong te haya ofrecido un lugar en el que 
descansar y entrenar a tus tropas, pero ¿dónde estaba antes de que 
sellases una alianza con las Tierras del Sur? O incluso antes de eso, 
cuando murió tu madre. 

—Creo que se acabó por hoy —dice Ren con calma mientras trato 
de que mi gruñido suene a que me duele algo. 

—Señora... 

—Me has dado mucho en lo que pensar. Necesito tiempo. 

¿En qué estaba yo pensando? Si ni yo misma fui capaz de 
convencer a Ren, ¿cómo lo va a conseguir Sikou Hai? Lo que está 
claro es que arrodillándose no la va a convencer de nada. 

—Si no aceptas el mapa, al menos acepta mi lealtad. Sé que jamás 
podría igualar el talento de Céfiro Naciente... —Bueno, al menos es 
consciente de eso—. ..., pero necesitas un estratega. —Da tres veces 
con la frente contra el suelo—. Juro que daré mi vida por tu causa. 

—Eso no será necesario, joven maestro Sikou —comenta Ren con 
una voz amable pero firme—. Tengo todo el apoyo que necesito. 

Le ayuda a levantarse y le acompaña hasta la puerta. Cuando se 
marcha, Ren pasea por la habitación con las manos detrás de la 
espalda, justo igual que como estaba antes. Pero todo ha cambiado. Y 


sé que debo seguir callada cuando Ren murmura: 
—-¿Qué harías tú, Qilin? 
No es a mí a quien se lo pregunta. 


2D Da 


Cuando los amigos de Loto visitan la enfermería esa tarde, maldicen a 
Sikou Dun y lo culpan por haber llevado la pelea demasiado lejos. 

Aunque bien podrían echarme la culpa a mí por haberla fastidiado. 

Nube se queda en un segundo plano. Ella fue la única testigo de mi 
arrebato. Puede que también sea la única persona en darse cuenta de 
que Loto nunca habría perdido contra alguien como Sikou Dun. 

—«¿Necesitas algo? —me pregunta sin ninguna doble intención, 
pero mi mente detecta alguna señal de peligro y decido emplear la 
estratagema número siete: pisotea la hierba para asustar a la serpiente. 
Las sospechas de Nube son la serpiente y cualquier fallo al personificar 
a Loto la harán saltar. 

Pisoteo la hierba diciendo algo completamente inesperado: 

—A Sikou Hai. 

—¿A Sikou Hai? —Nube entrecierra los ojos—. ¿En serio? Ambas 
sabemos que no es para nada tu tipo. 

Por un instante veo plumas negras, el chasquido de su risa, sus 
dedos sobrevolando las cuerdas de la cítara... Refunfuño alguna cosa 
incoherente. Dejo que Nube piense que me da vergiúenza. Me interesa 
Sikou Hai por razones estratégicas. Le necesito tanto a él como a su 
elaborada red de seguidores; él me necesita a mí para convencer a 
Ren. Formamos un equipo perfecto. No puedo decir lo mismo de aquel 
juego de mentiras que tenía con Cuervo. 

—Entonces ¿qué quieres que haga? ¿Traértelo? —pregunta Nube. 

¿Cómo si fuera un caballo al que traen tomado por las riendas? No 
estoy tan desesperada. 

—Dile que venga. 

Esa noche, Nube vuelve sola. 

—Dice que está ocupado. 

En otras palabras, dice que no soy merecedora de su tiempo. 
Podría escribirle con mis intenciones, pero cuando lo intento 
(encendiendo una vela en la esquina de un barracón lleno de 
guerreros roncando) la letra me sale gruesa y temblorosa. Arrugo el 


papel, resoplando, y sacudo las manos. Esparzo la tinta por todas 
partes, manchando las líneas del destino que atraviesan profundas las 
manos de Loto. En la base de cada dedo tiene un callo. Me doy cuenta 
de que el hacha no solo es ligera porque Loto sea fuerte sino porque 
practica con ella tanto como yo con la caligrafía. Ambas nos hemos 
endurecido partes concretas de la piel día a día. Lo que pasa es que 
nuestros callos están en sitios distintos. 

Pero las habilidades de Loto no me sirven de nada y, tras otro 
intento fallido de escribir, dejo el pincel. Alguien gruñe en sueños. 

Me rindo y me uno a los demás. 


EDS 


No me importa que, por la mañana, la cara de Loto siga pareciendo 
una calabaza magullada. 

Busco yo misma a Sikou Hai. 

Intuye mi llegada y me esquiva como a una plaga. En la cena, 
prefiere excusarse que estar conmigo frente a frente. Cuando nos 
invitan a pasear por los patios favoritos de Xin Gong, prefiere alegar 
que se encuentra mal antes que pasar un rato cerca de mí. Incluso en 
las letrinas, prefiere aguantarse las ganas de orinar a pasar por mi 
lado. 

Pero no puede esquivarme para siempre. 

A la noche siguiente, toco a las puertas de su estudio. Se abren 
levemente... y se empiezan a cerrar de nuevo. 

Meto un brazo por el hueco. 

Tras unos segundos de tensión, los huesos de acero de Loto ganan 
esta batalla y Sikou Hai deja que la puerta se abra. 

—Ya te lo he dicho antes —dice mientras vuelve al interior del 
estudio—. Es con mi hermano con quien deberías hablar. 

—Tu hermano —le contesto sujetándole del hombro y haciéndole 
girar hacia mí— fue de gran ayuda... 

Sikou Hai se sobresalta. Se toca la máscara, tratando de ajustársela 
aunque nunca se le ha movido. 

—¿No es así como os comunicáis los de tu clase? —me suelta 
sentándose ante su escritorio—. ¿Con los puños en lugar de con 
palabras...? 

Mis manos crujen contra la superficie del mueble y él me mira 


como diciendo «¿Ves?». Le he dado a razón, ¿y qué? Debería saber que 
puedo hacer mucho más daño con mis palabras. Puedo amenazarlo 
con desvelar sus traicioneras reuniones clandestinas y forzarle para 
que me admita en ellas. 

Pero no puedo forzarlo a que me respete. Suelto el escritorio. 
«Reconoce el terreno», me habría dicho mi tercera mentora, la maestra 
de ajedrez. Mis ojos se desplazan por el estudio de Sikou Hai 
(odiosamente organizado) antes de llegar hasta un pergamino. Cuelga 
entre dos ventanas altas, un brocado ciruela y dorado sobre una 
lámina de papel de arroz. El papel está... 

Escrito por mí. 

Lo escribí bajo la tutela de la poeta. 

Lo dejé atrás cuando murió. 

Vuelvo a examinar a Sikou Hai. Su discurso y su forma de actuar 
se parecen a las mías. Conoce a Céfiro. Admira a Céfiro. Quiere ser 
como Céfiro. 

¿Cuándo me he ganado todo ese respeto? 

En los cielos. 

¿O no ha sido así? 

—¿Puedes irte ya? —me pregunta Sikou mientras yo sigo 
obnubilada con mi propio poema, con mis palabras, con mi caligrafía 
de cuando mis trazos eran delicados como una libélula. 

Abro y cierro las manos. Contrólate. 

Me marcho del estudio, tal como me pide, justo después de barrer 
de un golpe todo lo que hay sobre su escritorio. 


EDS 


—Así que... tú y Sikou Hai... —me dice uno de los amigos de Loto en 
las prácticas de tiro. 

Mi flecha alcanza un árbol. 

—-Otra vez, Loto —dice Turmalina, severa pero paciente. 

Me ayuda el hecho de estar herida. Eso y que, basándome en que 
todo el mundo evita elegir las dianas cercanas a la mía, no creo que 
Loto fuera conocida por sus habilidades con el arco. 

Nube, por su parte, dispara flechas como nadie. Acierta dos 
blancos consecutivos. Turmalina le asiente con aprobación y Nube, de 
una forma demasiado deliberada, la ignora. No me puedo creer que no 


me diese cuenta de sus sentimientos antes. 

—¿Algún avance? —me pregunta después de que pase Turmalina. 

—No —mascullo ensartando otra flecha. 

—Eso me temía por la forma en que le estás acosando. 

—No le estoy acosando. 

—He escuchado que se cagó encima el otro día porque le 
arrinconaste en las letrinas —grita un soldado que tengo a mi derecha. 

—No se cagó. 

—Pero admites que le arrinconaste —dice Nube. 

Habría sido demasiado pedir que se pusiera de mi parte. 

—Al menos yo sí estoy haciendo progresos —exclamo cuando 
Turmalina pasa cerca de nosotras. 

Nube se pone roja como un lichi. Los demás se carcajean. 

—¡Concentraos! —ordena Turmalina, lo que hace cundir el 
silencio. 

Mientras que esperamos que Turmalina pase, Nube me hace burla 
y me apunta con una flecha. Yo hago lo mismo, y quienes nos rodean 
se ríen y se dispersan. 

Tengo el ojo demasiado magullado como para ponerlo en blanco 
tan a menudo. 

—No estoy tan mal —le grito a los demás, entonces apunto mi arco 
hacia el objetivo tratando de demostrarlo. 

Una abeja se me posa en los nudillos. Parpadeo y, de repente, mi 
flecha ha cruzado el campo de tiro y Turmalina la ha atrapado al 
vuelo con su propia mano. 

Todo el mundo me mira y Turmalina también. 

Estallan aplausos para la guerrera de la armadura plateada. 

—¡Concentraos! —ordena de nuevo, como si el hecho de que Loto 
le disparase fuese una ocurrencia cotidiana. 

Cuando la práctica de tiro termina, Nube ni siquiera me mira. 

—Te odio —murmura mientras vamos a dejar el equipo a la 
armería. 

Yo también me odio, Nube. ¿A qué guerrero no se le da bien el arco? 
Cuando guardo el maldito arco, la abeja zumba de nuevo y la alejo de 
un manotazo. 

—Sé más amable con tus mayores. 

Esa voz... 

—Pero ¿qué...? —Toso para camuflar mi error—. Pero ¿qué 


demonios haces aquí? 

—Nunca me he ido —piensa Escarcha en forma de abeja. 

—¿Cómo? 

—Como te he dicho, deberías ser más amable con tus mayores. Te 
enseñaré. 

—Pero no se te permite interferir en el destino de los mortales. 

—Pero tú no eres lo que suele entenderse por una mortal... 

—Tú... 

—Estés acosando a Sikou Hai o no, deberías pasar menos tiempo 
en las letrinas —me dice Nube colgando su carcaj—: has empezado a 
atraer a las moscas. 

—¿Cómo que moscas? —grita Escarcha—. ¿Es que los humanos no 
tienen ojos? 

—Venga. 

Nube me echa el brazo por encima de los hombros. Parece que 
todo está perdonado, por mucho que yo no hiciese nada para ganarme 
lo que había pasado. Inquieta, la dejo acompañarme fuera de la 
habitación. 

—Tengo algo que te va a gustar mucho más que la armería. 

—Uhm... sorpresas —piensa Escarcha mientras nos acercamos a los 
establos—. No creo que esta te guste, la verdad. 

—Deja de distraerme. 

Pero Escarcha tiene razón. La sorpresa es Pastel de arroz, con las 
crines trenzadas y una guirnalda de flores sobre las orejas. Dos de los 
subordinados de Loto sonríen junto al semental. Intento devolverles la 
sonrisa. Cuando uno de ellos me da las riendas, Pastel de arroz 
relincha en forma de protesta. Puede que otros piensen que yo soy 
Loto, pero a su caballo no se le engaña tan fácilmente. Me quita la 
cara cuando trato de acariciarle la nariz. Lo pillo. A mí tampoco me 
gustaría que me tocase alguien que me pinchó con una flecha en los 
cuartos traseros. 

Todos me sonríen y esperan a que haga algo. De un salto, me subo 
a la silla y, de alguna manera, realmente aterrizo en el lomo de Pastel 
de arroz. Él se sobresalta, pero yo lo animo a salir de este espacio 
cerrado en el que es fácil que alguien se dé cuenta de que algo falla. 
Ignoro a Nube cuando me dice «Despacito, Lince», e hinco los talones 
en los costados del caballo. 

Pastel de arroz sale corriendo de los establos como si se le fuera la 


vida en ello. Yo me aferro a él mientras atravesamos las puertas del 
campamento, las aldeas de la siguiente prefectura y los campos de 
trigo. El camino se estrecha y se vuelve más irregular. Antes de que 
pueda cambiar nuestro rumbo, estamos galopando hacia el exterior de 
la depresión. De la estrecha cornisa salen despedidos guijarros. Algo 
suave se me posa en la nuca, doy un grito y las riendas se me resbalan. 

—¡Deja de intentar matarme! 

Escarcha se esconde bajo el cuello de mi túnica. 

— ¡Se me cansaron las alitas! 

Dioses. Me la sacudiría de la cabeza si no la llevase rebotando tan 
violentamente y si cada golpe no hiciese que se me estremeciera la 
mandíbula. Si Pastel de arroz cree que puede dejarme atrás, se 
equivoca. 

— ¡Estamos condenados a entendernos! —le grito por encima del 
sonido del viento. 

Tiro de las riendas y pasamos del galope al trote. Me agarro a las 
crines de Pastel de arroz para no caerme. Mientras recupero el aliento, 
oigo unos cascos que se acercan por detrás. 

Nube se une a nosotros. Tiene el pelo alborotado y los ojos 
brillantes. 

—¿Te acuerdas de cuando hacíamos carreras? 

La verdad es que no, ya que no puedo acceder a los recuerdos de 
Loto. 

—Y de las palizas que te daba —le contesto. 

—Me las daba Pastel de arroz, en todo caso. 

Nube mira la tierra que tenemos delante y me pregunto si está 
pensando en lo lejos que hemos llegado. Yo solo puedo pensar en 
cómo de lejos tenemos que ir todavía. 

—¿Te acuerdas de cuando hicimos el juramento? —pregunto 
mientras seguimos el paseo. 

Este no es un recuerdo privado de Loto. Todo el mundo sabe cómo 
ella, Ren y Nube se conocieron mientras se alistaban para enfrentarse 
a la Rebelión del Fénix Rojo. Se juraron sororidad muy poco después. 

—Imposible olvidarse —me contesta Nube—. Te emborrachaste 
con ese licor de melocotón e intentaste besar un árbol. 

Me río como si fuera gracioso, pero qué vergiienza. 

—Y luego le diste una paliza a aquel inspector imperial que 
calumnió a Ren. —Retiro lo de antes, casi que prefiero besar diez 


árboles a ir por ahí dando palizas—. Nunca olvidaré la cara de Ren 
cuando lo encontró desnudo y atado al poste del caballo —añade 
Nube riéndose—. Seguro que en ese momento se arrepintió de haber 
jurado ser tu hermana... pero esto es algo que no se puede romper. 
Estará junto a nosotras para siempre —reflexiona señalando el cielo 
abierto. 

—Para siempre —repito. 

Es una expresión demasiado grande para este mundo, pero que 
puedo entender bien como una deidad. Aligerando las cosas es cómo 
lidiaba con lo infinito de mi existencia. En cierta manera, supongo que 
no era tan diferente a Loto. Ambas vivíamos como si ese día fuese el 
último. Aunque para mí era solo una ilusión y para una guerrera es 
una certeza. 

Bajamos trotando por la depresión, volvemos a pasar los campos 
de trigo y la puerta de la aldea hasta entrar en el mercado de la 
prefectura. Doy un tirón a las riendas de Pastel de arroz para evitar 
que arrolle a una anciana. Eso hace que un carro vuelque y que los 
higos que transportaba se esparzan por la calle. 

Me veo a mí misma bajándome del caballo antes de saber lo que 
estoy haciendo. Nube se acerca a la mujer y yo hago lo mismo. Para 
cuando ponemos derecho el carro y hemos devuelto los higos a su 
sitio, una pequeña multitud se ha arremolinado a nuestro alrededor. 

—¿Sois las hermanas de juramento de Ren? —pregunta un 
carpintero. 

—Sí —dice Nube, y esa es la última palabra que pronunciamos en 
un buen rato. 

—¡Que los cielos os bendigan, a vosotras y a Ren! 

—Es un regalo del firmamento. ¡La emperatriz Xin Bao es muy 
afortunada de tenerle! 

—¿Me avisaréis cuando quiera sentar cabeza? 

—Cállate, Lao Liao. ¡Ren nunca se casaría contigo! 

—«¿Podrá bendecir a mi recién nacido? ¡Si no es ella, al menos tú! 

La multitud aumenta como una riada. Tambaleándome, escucho la 
voz de Cigarra: «Puede que el populacho la apoye, pero casi todos sus 
defensores son granjeros sin formación y obreros no especializados. Ni 
siquiera tú los respetas». 

En marcado contraste conmigo, Nube se encuentra muy a gusto 
con el pueblo. Le pasa lo mismo que a Ren. Acepta sus regalos 


(amuletos artesanales, antigiiedades tan inútiles como el estiércol de 
buey...). Sube a un niño a su montura y muy pronto son muchos más 
los que hacen cola para tener la oportunidad de subir a su bestia. 
Algunos empiezan a cantar: 


Cuando a Miasma enfadé 
a mis seres queridos lloraré. 
Mientras Cigarra beberá té, 
y Xin Gong solo dirá «Pare usted». 
Por eso mi señora es Ren. 


Nube se ríe encantada. Yo le tiro del brazo y le digo: 

—Vámonos. Si esto le llega a Xin Gong... 

Más adelante se oyen unos gritos. Se ha formado otro cúmulo de 
gente. Los niños corren hacia allí. 

—Vayamos a ver qué ha pasado. 

Aquí estamos bien. Pero Nube ya se ha unido a la horda y no me 
deja otra opción que seguirlos. 

La misma gente que se arremolinaba a nuestro alrededor hace solo 
un momento, ahora se amontona ante un nuevo motivo de 
fascinación. La multitud es demasiado densa como para dejarme ver 
qué causa el revuelo, pero sí que escucho los murmullos. 

—Viene del norte. 

—Dicen que es el estratega de Miasma. 

No tiene sentido. No me lo creo. Me abro camino hacia adelante. Y 
entonces no puedo seguir negándolo. Es él. 

Sí que es él. 


ELN 
De una pluma 


E. él. 


El Cuervo del rostro pálido y el pelo negro. Quiero ir hacia él. Tocarlo. 

Comprobar si solo siento esta turbación por su apariencia debido a 
que es un fantasma. 

—Se te ha acelerado el pulso —me dice Escarcha cuando la gente lo 
agarra y lo trae hacia Nube. 

Lo tiran de rodillas, pero mantiene alta la vista. Clava los ojos en 
Nube y recuerdo la noche en la que esa misma mirada me arrebató 
con su aire de profundas sospechas. 

—«¿Por qué no empiezas contándonos las auténticas razones que te 
traen aquí? 

Hemos cambiado las tornas. Ahora es él quien tiene que responder 
las preguntas del enemigo. 

—Estoy aquí para mostrar mis respetos. 

—¿Tus respetos? —le contesta Nube—. ¿Desde cuándo nos 
respetan las Tierras del Norte? ¡Atadlo! 

Unas cuerdas caen sobre los brazos y las muñecas de Cuervo. Aún 
tiene la mano vendada y se me para el corazón cuando lo ponen en 
pie. 

—Esto no encaja con las enseñanzas del maestro Shencio. 

Nube se queda muy sorprendida. Yo no. Por supuesto que Cuervo 
conoce al filósofo favorito de Nube y que lo va a usar en su contra. 
Por encima de cualquier cosa, es un estratega. 

Debe de estar aquí por razones estratégicas. 

—Tampoco lo fue vuestra emboscada —sisea Nube tras 
recuperarse de la sorpresa—. ¡Tapadle los ojos! 

Cuervo resopla mientras le vendan los ojos con un pañuelo. 


—Vuestra estratega también tenía una preparada. 

—Qué espécimen humano tan interesante. 

Silencio, pienso, enfadada tanto con Escarcha como con Cuervo. 
¿Es que Cuervo no se da cuenta de que está en territorio hostil? A 
miles de li de distancia de un lugar seguro para él y sin refuerzos a la 
vista. Puede ser tan vago como quiera con respecto a los motivos que 
le traen hasta aquí, pero tiene que ofrecerle a Nube una buena razón 
para no darle una paliza. Pero Cuervo no dice nada, y Nube se gira sin 
decir nada y lo agarra de un tirón. 

Llegamos al campamento justo para la comida de mediodía. Ren 
aún no ha vuelto de su reunión con Xin Gong. Espero que esté de 
camino. Por mucho que Ren odie a Miasma, no le pega nada permitir 
que hagan papilla a un estratega rival. No puedo decir lo mismo de los 
demás, que abandonan el plato cuando escuchan lo de la captura 
norteña. Se concentran en torno a Cuervo, riéndose de todo lo suyo: 
desde su intelecto hasta su tamaño. Cuervo guarda silencio. Lo llevan 
a los establos. Nube les da la cuerda a dos de los soldados. 

—No seáis demasiado amables. 

—Espera —le digo arrebatándole la cuerda—. Lo quiere Loto. 

Loto debería querer formar parte de la deshumanización de 
Cuervo, por lo que nadie me para cuando le empujo a los establos. Cae 
sobre el heno, las puertas se cierran y, por un momento, es como si yo 
también tuviera los ojos vendados. El corazón me suena como un gong 
en la intimidad de la oscuridad. Cuervo trata de volver a ponerse en 
pie y yo trago saliva. Solíamos ser igual de altos, pero ahora le saco un 
trozo. Incluso cuando está de pie, parece pequeño y frágil. 

Su tono, sin embargo, es tan pícaro como siempre. 

—No me hagas nada en las piernas, por favor. Todavía tengo que 
volver. 

Le empujo y vuelve a caerse. 

—¿Quién ha dicho nada de que vayas a volver? 

Se levanta de golpe. Ojalá se hubiese quedado tumbado. Me resulta 
más fácil pensar cuando su cara está lejos de la mía. 

—Matarme no es una decisión prudente. Tu señora estará de 
acuerdo conmigo cuando vuelva. 

—Entonces será mejor que reces para que vuelva pronto. 

Date prisa, Ren. Cuanto más rato sigamos aquí, menos excusas 
tendré para no dejarle marcas a Cuervo. Fuera, los demás deben de 


estar tratando de escuchar sus alaridos o apostando cuántos huesos le 
romperé. 

—Cinco —piensa Escarcha, no ayudando en nada. 

Me sudan las manos. Cierro los puños. 

Recomponte. Morí por culpa de las Tierras del Norte. Me acuerdo 
del fuego que me atravesó la espina dorsal cuando me alcanzó la 
flecha, así como del helor que sentí en el corazón cuando descubrí que 
Cuervo nunca me había creído. Entrecruzo las sensaciones como notas 
en un acorde, dejando que la sensación de venganza me recorra los 
brazos y me llegue a los puños. 

—¿Puedes darte algo de prisa? —me  espeta Cuervo 
interrumpiendo mi concentración— Me muero de... 

Se interrumpe al abrírsele la herida de la mano izquierda. El 
sonido me eriza el vello y abro mucho los ojos cuando se destapa la 
boca. Por un segundo no siento nada, no soy capaz de pensar. Todo lo 
que veo es el rojo que le brilla en la mano como una gema. 

—Ha empeorado. 

—¿Perdón? 

—Ehhh... Nada, nada. 

Una guerrera como Loto no tendría ni idea sobre el estado de salud 
del estratega de las Tierras del Norte. Ni siquiera sabría su nombre. 

Cuervo se limpia la boca. Se levanta y se acerca. Doy un paso hacia 
atrás y el heno cruje bajo mis pies, lo que delata dónde me encuentro. 
Se aproxima a mí como si fuese capaz de ver con los ojos tapados y 
me arrincona contra la pared. Alarga la mano y lo detengo, 
agarrándole de la muñeca igual que él una vez me agarró a mí. 

Yo soy la que podría aplastarle cada hueso si quisiera. Pero es él 
quien me inmoviliza con cinco simples palabras. 

—Has dicho que ha empeorado. —Tiene la voz tranquila, como si 
estuviera compartiendo un secreto—. ¿Qué querías decir con eso? 

—Nada. 

—Respuesta incorrecta, general. ¿Sabes acaso cómo me llamo? 

—Te ha pillado —piensa Escarcha. 

Ya quisiera. 

—Te llamas Cuervo —le suelto—. Céfiro me habló de ti. 

Cuervo hace una mueca. Puede que le esté apretando demasiado la 
muñeca. 

Antes de que pueda soltarlo, las puertas del establo se abren de 


golpe. La luz inunda el espacio y solo veo la silueta de Ren. 

—Suéltalo, Loto. 

Me aparto y ella se acerca a Cuervo. 

—«¿Estás herido? 

—No, señora Xin. 

—Pero tu mano... —dice Ren refiriéndose a la sangre. 

—Ya la tenía así —le asegura Cuervo, escondiéndosela en la 
manga. 

Ren se muestra escéptica. Me lanza una mirada de reproche y yo 
agacho la cabeza entre avergonzada e indignada. Al menos no le he 
dado latigazos. 

—¿Qué te trae a las Tierras del Oeste? —le pregunta, y me asaltan 
las ganas de saber la respuesta. 

Cuervo hace una reverencia para la que se toma su tiempo, y mis 
ansias aumentan mientras él sigue medio inclinado. Aunque su 
respuesta sea una mentira, me ayudará a entender qué diablos 
pretende Miasma al enviar a su estratega hasta aquí como quien 
sacrifica a un jabalí. 

—Tu estratega. —Abro la boca cuando Cuervo vuelve a repetirlo, 
esta vez mirando al suelo—. Estoy aquí para presentar mis respetos a 
tu estratega. 


SU Da 


Mentiroso. Tramposo. Tiene delito que me use como excusa a mí. 
Furiosa, observo desde detrás de una higuera de Bengala cómo Cuervo 
entra en mi santuario. Fuera del mismo, Turmalina hace guardia 
siguiendo las órdenes de Ren. Es evidente que nuestra señora cree que 
no podré ser igual de comedida por segunda vez. 

Unos minutos más tarde, Cuervo sale de allí. Los sigo 
discretamente cuando Turmalina le saca de nuestro campamento y lo 
conduce hacia las afueras, por el este. Allí, un camino serpenteante 
que apenas puede albergar un carro de mulas atraviesa los acantilados 
que, de otra forma, serían demasiado empinados. 

—Sigue recto desde aquí —le ordena Turmalina quitándole la 
venda de los ojos—. Si vuelves, no seremos tan hospitalarios. 

—Lo entiendo. Por favor, transmítele a tu señora mi gratitud. 

—Ya se la transmitirás tú si alguna vez te la vuelves a encontrar. 


Turmalina extiende el brazo invitando a Cuervo a que siga 
adelante. Su vista de halcón le sigue la pista durante el primer 
acantilado. Una vez que lo ha pasado, ella se gira. Me escondo tras un 
montón de rocas sedimentarias cuando pasa y espero a que el ruido de 
sus pisadas se desvanezca. Entonces soy yo la que sube por el sendero. 

No me toma mucho tiempo alcanzar a Cuervo. Me detengo detrás 
de él mientras sigue avanzando. Abro la boca... y la cierro. Tengo la 
mente dispersa y mi ira se evapora como semillas de diente de león en 
la brisa. 

—Bueno, di algo —piensa Escarcha. 

—¿Algo como qué? 

—Confiésale tus sentimientos. 

—No tengo nada que decirle. 

—Cabezona. Al menos dile que se pare. 

—NOo debería. 

—Entonces ¿para qué has venido? 

Para enfrentarme a él. Para hacerle confesar. Deja de fingir, me 
gustaría decirle. ¿Qué sentido tendría que estuvieras aquí por mí? Pero 
no puedo decirle nada de eso. No mientras siga siendo Loto. 

—Míralo, ya casi no se le ve —piensa Escarcha—. Habla, Céfiro. Esta 
es tu última oportunidad. 

—¡Detente! 

No sé si eso iba dirigido a Escarcha o a Cuervo. Pero sí que sé que 
estoy jugando con fuego en el momento en el que Cuervo se para. Aún 
dándome la espalda me dice: 

—Solo me estoy marchando. 

Lo sé. Si yo fuera realmente Loto, le diría que se apartase de mi 
vista O le arrancaría el pellejo. Desde luego, no le estaría preguntando 
en un susurro: 

—¿Por qué has venido? 

Cuervo no responde. 

—Date la vuelta. 

Le doy una orden directa que contradice la de Turmalina. Quiero 
que me vea. 

Y se vuelve. Pero no es a mí a quien ve. 

Me ve a mí, a la guerrera que soy, pero yo sí le veo a él. Parece 
que la capa le queda más grande que nunca porque tiene el cuerpo 
más escuálido y los ojos más oscuros. No imaginaba que fuera así, 


pero sí que parece bastante más enfermo. Como si, en su interior, algo 
hubiera muerto. 

O alguien. 

—Te he hecho una pregunta. —Ojalá pudiera hacerle muchas más 
—. ¿Por qué has venido? 

Durante un segundo de locura deseo que me conteste: «Por ti». 

Pero no importa el envoltorio en el que estoy: sigo siendo una 
estratega, igual que Cuervo. 

—Ya se lo he explicado a tu señora. 

Su voz no muestra ninguna emoción. No es la voz de alguien que 
ha entrado en territorio enemigo solo para quemar un poco de 
incienso por una rival. Justo antes de que vuelva a darse la vuelta, 
percibo en su mirada el destello de que hay algo más. 

Empieza a irse y se lo permito. Tengo que hacerlo. Se dirige hacia 
un montículo y se abre camino entre los matorrales hasta que la niebla 
de los acantilados se espesa y dejo de verlo. Pero es él lo único que 
tengo en la mente. Sus labios, su nariz, sus ojos. La mirada de 
remordimiento que no ha conseguido ocultar. 

Vuelvo a bajar por el sendero salpicado de higueras de Bengala. 
Cuervo ha viajado a través del reino por mí. Por mí. No, me digo a mí 
misma. Te ha mentido. A Miasma sí que le dijo la verdad: «Nunca me 
fie de ella». Pero quizás me respetó lo suficiente como para llorarme. 
No. Tiene que haber una razón real para que haya venido. Entro en el 
santuario y no soy ni Céfiro ni Loto, sino solo una chica demasiado 
curiosa. 

No hay nada que Cuervo pueda haber sacado de este sitio. 

¿Qué hizo, entonces, mientras estaba aquí? 

La respuesta descansa en un cojín delante del altar. Un abanico 
que no estaba antes ahí ahora brilla iridiscente a la luz de las velas. Lo 
sujeto por el mango de bambú y acaricio las sedosas plumas de pavo 
real. Lo aprieto contra el pecho. Siento como si el santuario se me 
viniese encima, como si se estuviese derrumbando. El silencio de 
Escarcha casi puede escucharse. Es como si escuchase su voz en la 
cabeza. O quizás no es más que el sonido de mi arrepentimiento 
diciéndome: Deberías haberle confesado tus sentimientos. 

Una voz viene desde detrás de mí. Despacio, como si estuviera 
volviendo de un sueño, me vuelvo y encuentro a Nube. Entra en el 
santuario. 


—¿Sabes quién era? 

Su pregunta me suena casi retórica. 

—-¿El estratega de Miasma? —respondo igualmente. 

—Es mucho más. 

—¿Mucho más? 

Nube me hace unos gestos. Me levanto, aún con el abanico en la 
mano, y ella se mete la mano bajo la coraza y saca un papel que cruje 
cuando lo desdobla. 

—Oh, Céfiro... —piensa Escarcha incluso antes de que pueda ver lo 
que hay escrito. 

Entonces, por fin, lo veo y el santuario se queda en silencio. 

Es... 

La carta. 

Que le escribí. 

A Cuervo. 

Los cielos deben de odiarme. Había una caja llena de objetos 
recuperados del cuerpo de Qilin, y va Nube y justo tiene que toparse 
con esto. Voy a arrebatársela y a Nube le cambia el semblante. Me doy 
cuenta demasiado tarde de que, quizás, Loto no sabía leer. La mayoría 
de la población, de hecho, no sabe. No hay forma de confirmar esta 
sospecha: así que agarro el papel y entrecierro los ojos tratando de 
descifrar los caracteres. 

—Menudos garabatos hacía Pavo real... —me fuerzo a decir. 

—¿Quieres saber lo que dice? 

—SÍ. 

Nube se aclara la garganta. 

Escribí esta carta a la luz de las estrellas, mientras los barcos se 
mecían en el río y todo el mundo estaba dormido. Derramé mis 
emociones en cada trazo. Estas palabras, absolutamente inocentes, no 
estaban pensadas para ser dichas. 

Ahora Nube las lee en voz alta y me siento muy humillada. Cuando 
Nube lee «Quería escribirte» dándole énfasis dramático, me dan ganas 
de quemarlo todo. Entonces, me acaloro por otra razón. Estoy 
enfadada. Conmigo misma. Debí darle la carta a Cuervo. Él ha hecho 
un viaje de más de dos mil li para darme un regalo de despedida. 

Yo solo le dejé cenizas. 

Loto no tiene costumbre de reprimir sus emociones. Se me marcan 
los músculos de la cara cuando Nube lee «No espero que me 


perdones», y también cuando acaba diciendo «Ojalá que nos 
reencontremos en otra vida». Tengo los puños muy apretados. 

—¿Te lo puedes creer? ¡Sentía cosas por un enemigo! —dice Nube 
arrugando la carta. 

Nube lo sabe. Tiene que saberlo. Por eso me ha leído la carta, para 
ver cómo me desmorono. Para obligarme a admitir que he ocupado el 
cuerpo de su hermana de juramento. Cuando me agarra del brazo, 
estoy segura de que va a agitarme hasta que mi espíritu salga de ese 
cuerpo. 

—¿Me has oído, Loto? Céfiro no es la amiga que creías. Ella usaba 
las palabras en su beneficio. Usaba a la gente. Convenció al enemigo 
para gustarle. 

¿Loto me veía como una amiga? 

Loto. Aún soy Loto. 

—Pero me salvó —le suelto. 

—¡Os entregó a todos! —exclama Nube—. ¡Y ahora ha jugado con 
tu mente! 

—Ella no ha hecho eso —le contesto, aunque como Céfiro me 
conviene su argumento. 

No machaqué a Cuervo, he estado persiguiendo a Sikou Hai (quien 
se supone que no es mi tipo)... Y estoy aquí, en el santuario de Céfiro. 
Incluso los pequeños detalles, como tratar de alcanzar una carta que 
parece ser que no sería capaz de leer, pueden considerarse pruebas. 

El silencio de Nube me hace sudar. Al final, me acaba soltando. 

—Eres perfecta tal cual eres —me dice con una sinceridad que 
hace que se me cierre la garganta. 

Incluso cuando estaba con los mentores más amables, siempre tuve 
algo que probar: que merecía estar en este mundo porque era algo 
más que una huérfana. Era diferente. Tenía ciertas habilidades. Era 
una estratega. Se me necesitaba. Este tipo de aceptación incondicional 
me resulta novedosa. 

Pero no está hecha para mí y no la quiero. 

—Lo sé —digo tragándome el dolor—. Loto no tiene por qué ser 
Céfiro. 

—Así es —dice Nube, chocando su hombro contra el mío—. Los 
cielos saben que se guardaba demasiados secretos. 

Repara en el abanico que llevo en la mano. Aún lo aprieto contra 
mi pecho como si fuera mi posesión más preciada. 


Lo parto en dos y tiro al suelo los pedazos. 
EDO 


Esa noche sueño con él. 

Con nosotros. 

Estamos en el barco de Miasma, pero sé que solo es un decorado. 
Él lleva su túnica negra. «Así son los sueños: hasta los más fantásticos 
se componen de cosas que ya has visto, oído y sentido», recuerdo que 
me decía la poeta. Todo junto puede dar la sensación de ser algo 
nuevo, pero cada elemento proviene de la vida. Es un repertorio de 
sensaciones intercambiadas. 

Y, al principio, el sueño no es tan diferente a lo que viví. Cuervo y 
yo estamos sentados uno enfrente del otro junto a nuestras cítaras. 
Tocamos y la canción me resulta familiar, aunque no me acuerdo de 
cómo se llama. «Más rápido», digo. Cuervo sonríe antes de 
obedecerme. Nos retamos el uno al otro y nuestra música galopa como 
sementales en una llanura sin final. 

La música para de repente. 

Cuervo se lleva la mano al pecho con un gesto de dolor. Me aparto 
de mi cítara, me acerco a él y me agacho a su lado. Se me encoje el 
corazón al ver la venda que le envuelve el puño. Es la primera vez 
que, en un sueño, me fijo en este detalle... pero es como si siempre 
hubiese estado allí. 

Le doy la mano y le miro. Asiente. 

Se quita la venda capa a capa y siento como si me estuviera 
desnudando. Mi corazón se acelera cuando, con la otra mano, me tapa 
los ojos. 

—Piénsatelo bien antes de mirar. Es horrible. 

—Bueno, a juego con el resto de ti. 

—Me haces daño. 

Le quito la mano de mis ojos y le miro de frente. 

—He visto heridas peores. 

Dejo que las vendas caigan al suelo. 

No está tan mal, me digo mientras se me hace un nudo en la 
garganta. 

No está tan mal. 

Como esto es un sueño, los tejidos blandos no son como deben ser, 


sino que lo que le ha nacido es piel nueva y rosada, que resulta muy 
suave cuando rozo con el pulgar los huecos que tiene entre los dedos. 

Siento el frescor de sus labios cuando le beso. 

Todo parece emborronarse. Cuando alzo la mirada, allí está 
Cuervo, el mismísimo Cuervo, el que tiene los ojos oscuros como la 
noche que nos cubre. Le miro tan detenidamente que en sus ojos veo 
mi reflejo. 

Y soy Céfiro. 

Me miro las manos y son las mías. Delgadas y pálidas. Veo que se 
parecen mucho a las de Cuervo cuando me acerca la suya. Con la otra 
mano me aparta el pelo de la cara. No sabía hasta ahora que lo tenía 
suelto y flota igual que la noche que le robé el antídoto del bolsillo. 

—Nunca confiaste en mí —murmuro casi sin aliento—. Nunca te 
gusté. 

Espero que Cuervo se retire, pero permanece en la misma posición, 
con los ojos como espejos de bronce. 

—¿Acaso son cosas excluyentes? —me pregunta con una leve 
sonrisa asomando de sus labios. Pero la sonrisa se congela y de 
repente me pregunta—: ¿Quién eres? 

—¿Qué? 

—¿Quién eres? —me pregunta de nuevo, apartándose de mí justo 
cuando veo ese rostro reflejado en sus ojos. 

El rostro de Loto. 


PA 
El cielo de nadie 


¿Quién eres? 

No lo sé. Al menos no en estos barracones, atrapada en el aliento de 
mis sueños. Tengo que alejarme: de mí misma y de los cuerpos 
dormidos de amigos que no son mis amigos. Tengo que escapar de 
este lugar que es incluso menos acogedor que el barco de Miasma. 
Allí, al menos, sabía quién era y qué buscaba. Puede que a los ojos del 
mundo fuese una traidora, pero en mi interior sabía que era leal. 

Corro. 

Pastel de arroz relincha desesperado cuando me ve aparecer en los 
establos. Las puertas se cierran detrás de nosotros cuando salimos de 
allí. Fuera, monto y le obligo a empezar a galopar. 

Atravesamos la noche y los campos de trigo subiendo por el lateral 
de la depresión hasta que dejamos atrás el lugar por el que estuve con 
Nube. Conforme subimos y dejamos abajo la niebla, empezamos a ver 
estrellas. La tierra fluye como el agua. 

—¡So! —freno a Pastel de arroz cuando nos adentramos en una 
llanura frondosa. 

Los árboles, ralos al principio, sobresalen entre fragmentos rayados 
de rocas sedimentarias. Ante nosotros se alza la cordillera Tianbian, 
una frontera caliza entre las Tierras del Norte y las Tierras del Oeste. 
Estoy en una región intermedia. Territorio neutral, según los 
cartógrafos imperiales... aunque dudo que los reyes bandidos respeten 
los mapas. Tengo que estar atenta, incluso teniendo el aspecto de 
Loto. 

—Tan atrevida como siempre —piensa Escarcha. 

Tal vez. Pero el camino ha sido muy largo desde que me tiraba 
pedos al borde de los cielos. 

Los matorrales son cada vez más espesos y las coníferas más altas. 


Cuando el bosque se vuelve demasiado denso, desmonto a Pastel de 
arroz y ato sus riendas en una morera antes de seguir a pie. El aroma 
intenso de los pinos me aclara la mente. El viento susurra entre las 
hojas. El agua suena como un goteo de arroyos escondidos y también 
se oye un murmullo musical. 

Una cítara. 

Me paro en seco. 

La última vez que oí una cítara fue en los cielos. Me giro, pensando 
que me encontraré de frente a la Madre Enmascarada y a su guardia. 

—Mira el cielo —me sugiere Escarcha. 

Miro arriba y cada estrella está donde debería. Aún no me han 
detectado. 

Exhalo, bajo la mirada y me pongo rígida. 

Al principio parece un simple truco de luces, el espejismo de un 
enorme lago plateado más allá de los árboles. Me abro paso entre el 
follaje. El lago sigue siendo real. Hay formaciones rocosas alzándose 
como islas dentro del agua. Casi podría confundirlo con una ensenada, 
pero sé que no hay océanos cerca. Pero no importa lo que sé, lo que 
quiero o quién soy. El espectáculo es tan estremecedor que hace que 
me olvide de mis tres identidades. Aunque no suena a la perfección, la 
música encuentra un camino hacia mi corazón hasta que algo me 
gotea por la barbilla. Son lágrimas. Estoy llorando sin una buena 
razón. Debe ser cosa de Loto. 

La música se detiene justo cuando me sorbo la nariz y otro sonido 
estalla como un petardo en mitad del silencio. 

—¿Necesitas un pañuelo? 

Estoy soñando. 

Pero su voz no podría sonar más clara en mi cabeza, y una parte 
de mí no se sorprende cuando percibo un movimiento en la orilla. 
Cuervo está a cierta distancia, envuelto en su voluminosa capa, y se 
pone de pie. A su lado está su cítara. 

—No tienes que esconderte. —Se escuchan los guijarros mientras 
se acerca. Se detiene a una docena de pasos de distancia—. No 
muerdo. 

Tengo el miedo opuesto al de mi sueño. 

Temo que, a la luz de la luna, reconocerá que soy Céfiro. 

Pero, en realidad, es muy difícil identificar apariencias pasadas. Ni 
siquiera un estratega como Cuervo puede ver quién soy yo realmente. 


—¿Cómo sabes que no me han enviado para matarte? —le 
pregunto saliendo de entre los árboles, pero aún resguardada entre las 
sombras. 

——¿Haciendo tanto ruido? 

—¡Oye! 

—Si fueras una asesina ya me habrías matado —me contesta. Salgo 
de entre las sombras y entrecierra los ojos—. Eres tú. 

Espero que diga algo más. 

—Estamos muy lejos del campamento. 

Frunzo el ceño. Me habla como si fuera una niña. 

—Toma. —Cuervo se saca un pañuelo del bolsillo y lo sujeta como 
si fuera un rábano—. Está limpio. 

Lo acepto y me limpio el ojo y la nariz. 

—¿Vienes sola? 

—Sí. ¿Algún problema? 

—Solo pregunto. 

—Tú también estás solo. 

Tiro el pañuelo al suelo y Cuervo hace un sonido, como si pensase 
que se lo iba a devolver lleno de mocos o, aún peor, guardármelo en la 
pechera como un recuerdo. 

—¿Sabe tu señora que estás aquí? —le pregunto. 

—Por supuesto. ¿A qué viene eso? 

—A alguien como tú no le vendrían mal varios guardias. 

—Soy más fuerte de lo que parezco. —Resoplo y Cuervo sonríe—. 
Pero tengo un grupo de guardias esperándome a solo cincuenta li. 

Es un pequeño alivio saber que Miasma no envió a Cuervo a 
recorrer el país solo. 

—«¿Y, entonces, qué haces aquí? —le pregunto señalando el lago 
con los brazos. 

—Las personas necesitan dormir. 

—Dormir es de débiles. 

No estoy preparada para la risa de Cuervo. Es punzante como la 
escarcha, pero también suave como la brisa. 

—Creo que ninguno de los dos llegaremos a viejos. —Se vuelve 
hacia el lago—. Tenía un día libre y quería disfrutar de mi primera 
incursión en las Tierras del Oeste. 

—¿No te da miedo? —Con esa actitud va a morir antes por 
descuidado que por tuberculosis. 


—No. 

—Aún podría matarte. 

—No creo que lo hagas. 

—«¿De verdad? —le contesto crujiéndome los nudillos. 

—nNi siquiera lo has intentado. —Retrocede hacia su cítara y se 
sienta—. La gente es más predecible de lo que le gusta admitir. 

A menos que seas estratega. Entonces eres alguien muy poco 
predecible. No importa lo que diga Cuervo que está haciendo, ya sea 
presentarle sus respetos a Céfiro o un poco de turismo, porque seguro 
que tiene otros motivos. Pero, aun así, no creo que sea el momento de 
interrogarle cuando acabo de secarme las lágrimas. 

—Además, tu señora es Xin Ren —añade Cuervo lanzando un 
guijarro contra el agua. 

—Cuidado con lo que dices. 

—Es un piropo. —Lanza otro guijarro y consigue que rebote sobre 
el agua—. Ninguna señora dejaría marchar a alguien para luego 
matarlo en secreto. 

—Como hace la tuya —le digo, y Cuervo suelta una breve risa—. 
¿Alguna vez te has arrepentido de trabajar para ella? 

—No. ¿Y tú de trabajar para la tuya? 

—¿Por qué tendría que hacerlo? 

—Porque la gente cambia. 

—Acabas de decir que las personas somos muy previsibles. 

Ojalá le hubiese hecho reír siendo Céfiro. 

—Tienes razón, Loto —me dice, y no debería sorprenderme que 
recuerde mi nombre. No debería acelerárseme el corazón cuando da 
un golpecito en el suelo, justo a su lado, y me dice—: ¿Te sientas 
conmigo? 

Sí. No. No lo sé. Se comporta de una manera muy diferente a 
cuando salió a nuestro encuentro de entre los caminos de las Tierras 
del Oeste. 

—Ah, de acuerdo —me dice Cuervo cuando no le contesto—. 
Tenemos que definir nuestra relación esta noche. —Me ruborizo aún 
más—. ¿Es que este lago te pertenece? 

—¿No? 

—¿Y el cielo? 

—No. 

—Tampoco me pertenecen a mí. Creo que eso nos convierte en 


transeúntes. 

Transeúntes. No enemigos. No un estratega y una guerrera. 

Despacio, me siento junto a él. 

—Ahora es mi turno de hacer preguntas. 

Cuervo nunca olvida que es estratega. Podría preguntarme por qué 
le seguí, por qué Céfiro me habló de su tuberculosis o incluso qué 
hacía cabalgando en plena noche... y habría tenido que mentirle. 
Porque soñé contigo. 

Espero a que hable, preparada para cualquier cosa, y me mira a los 
ojos. 

—¿Ha sido mi música lo que te ha hecho llorar, o ha sido otra 
cosa? 

No contaba con que su pregunta solo sirviese para subirle el ego. 

—Tu música —le contesto y contengo mis ganas de añadir «Es que 
tocas fatal». 

Espero que la respuesta le suba el ánimo, pero él se queda callado. 
Quizás encuentra extraño que a alguien como Loto le conmueva la 
música de cítara. ¿Compartirá con Sikou Hau el desprecio por los 
guerreros? Y, si así fuese, ¿no sería muy hipócrita por mi parte 
juzgarlo mal por ello? 

—¿Quieres llorar? 

—¿Qué? —le contesto atónita. 

—Me produces curiosidad —me dice señalando la cítara con la 
cabeza—. Puedo complacerte. 

—i¡N... no! 

—¿Es miedo lo que intuyo en tu voz? 

—¿Por qué tendría miedo de un trozo de madera? 

—¿Cómo que un trozo de...? —la tos interrumpe su frase. 

Se aleja de mí cubriéndose la boca con la manga. Me acerco, 
preocupada, hacia él, y levanta la otra mano para mantenerme 
alejada. 

No sabe que soy una deidad y que su enfermedad no puede 
afectarme. 

—Eso no significa que tengas que compartir fluidos con él —piensa 
Escarcha. 

—«¿Puedes dejar de usar ese término? 

—¿Es que hay un término más adecuado que quieres que use? 

—El término adecuado es besarse. 


Nadir lo sabría. Algo malhumorada de repente, miro al cielo. Pensé 
que sería Nadir y no Escarcha quien entendería mi necesidad de 
regresar. «La gente es predecible». «La gente cambia». Ambas cosas 
son ciertas, reflexiono mientras Cuervo, por fin, deja de toser. Se 
acerca a la orilla del lago, se lava las manos y a mí se me hace un 
nudo en el estómago debido a la preocupación. Pero ¿cuánto ha 


empeorado? 
—Lo siento —me dice al sentarse a mi lado de nuevo—. Como iba 
diciendo antes de esta brusca interrupción... —Cuervo baja su mirada 


de largas pestañas hacia la cítara—. ¿Crees en las deidades, Loto? — 
Me mira de reojo e interpreta mi estupefacción como un no—. Cuenta 
la leyenda que las cítaras más antiguas están bendecidas por los cielos. 
Pueden hacer que el gi de quien las toca se vea a simple vista. Pero, 
incluso aunque no creas, una cítara es mucho más que un trozo de 
madera. Es una forma que tiene la gente afín de comunicarse entre sí. 
—Baja un tono la voz y me estremezco ante el respeto que le tiene—. 
Es una forma de escuchar la verdad de la otra persona. 

Quiero tocar. Quiero tocar con cada fibra de mi ser. Pero no quiero 
avergonzarme a mí o al instrumento. 

—Entonces, pruébalo. Toca —le pido. 

Cuervo se pone la mano en el pecho como si le hubieran herido. 

—No soy un músico cualquiera. No toco porque me lo pidan. —Y 
una mierda. En el barco sí que lo hizo—. Pero tocaré si tú también 
tocas. 

—Solo hay una cítara —le contesto negando con la cabeza. 

—Pero la podemos tocar ambos. 

—Soy una guerrera. 

—Pulsar una cuerda no puede ser más difícil que blandir una 
espada. 

—No sé tocar. 

Prefiero mentir antes de recordar todo lo que he perdido. 

—Toma. 

Antes de poder decir nada más, tengo la cítara delante. Cuervo se 
sienta detrás de mí. Pone su mano vendada sobre la mía. 

—Alguien siente mariposas... 

—Cállate. 

Con su mano izquierda presiona la tercera cuerda. Sale un sonido 
y, para mi asombro, el aire que rodea el instrumento se eriza. Es el ql. 


El de la cítara. El de Cuervo. Y el mío. Se levanta como si fuera vapor 
de agua y se mezcla con otros vapores para crear colores, líneas y 
formas en el aire. Sobre las cuerdas aparecen imágenes nebulosas: 
Cuervo cabalgando por las llanuras centrales con Miasma, la entrada a 
la corte con Ciruela... y también nosotros. 

Él y yo tocando en el pabellón imperial. 

«Qué raro», acaba de decir Cuervo, y yo me acuerdo de mi 
frustración. Ahora soy capaz de ver lo que durante años no pude. Mi 
música era técnicamente perfecta, pero mi qi, sellado por ser una 
deidad, no era capaz de interactuar con la cítara. Por eso no podía 
dejarme el alma en la música tal como el maestro Yao me pedía. 

Cuando se me pasa la impresión, miro a Cuervo. Su rostro es como 
una máscara, pero se le ha enfriado la mano con la que sujeta la mía. 
Aunque puede que ese frío salga de mí. 

Aparto la mano antes de desvelar nada más contra mi voluntad. 

—Ya te dije que no sabía tocar. 

—Eso dices —me contesta con una voz aterciopelada—. Pero en ti 
hay mucho más que lo que el ojo puede ver. 

Es absurdo que me esté poniendo celosa de mí misma. 

—No he hecho nada. Solo he tocado una nota. 

—Una nota... —Cuervo abarca el aire que hay sobre la cítara, 
silencioso y taciturno—. Hay muchos estrategas incapaces de 
desbloquear la cítara para conversar con su acompañante. 

Se refiere a mí, a Céfiro. Me dan ganas de defenderme. No es culpa 
mía sino del sello divino. 

—Bueno, es que... 

—Céfiro era mi amiga —le suelto, cortando a Escarcha y pillando a 
Cuervo con la guardia baja. Se hace el silencio. 

—No me parecía alguien que tuviese muchos amigos —acaba 
diciendo Cuervo. 

—Tiene razón —piensa Escarcha. 

—Tú te callas —pienso, y luego digo en voz alta—: ¿Y qué tipo de 
persona te parecía? 

—Alguien despiadado y reservado. 

Pues ya somos dos. 

—¿Y aun así viniste a presentarle tus respetos? 

Las pequeñas ondulaciones del lago golpean la orilla y remueven 
los guijarros. El silencio nos incomoda tanto a mí como a Loto. El 


corazón me bombea a toda velocidad y, antes de poder callarme, me 
escucho diciendo: 

—Le gustabas. 

Pero ¿qué estoy haciendo? Estrategia, es todo una cuestión de 
estrategia. 

Aunque no sé muy bien todavía en qué consiste. 

—Pero di algo. No es como si ella te fuera a escuchar. Ya no está 
entre nosotros. 

—¿Y si sí que lo está? —dice Cuervo lentamente, lo que hace que 
se me pare el corazón. 

—Bueno, lo que está claro es que aquí no está. 

—Hay gente que nunca se va —murmura Cuervo con una sonrisa 
cansada. 

El aire se asienta entre ambos. 

Sus palabras me quitan un peso de encima. 

A pesar de todos sus defectos, Cuervo trata a Loto con respeto... 
pero no puedo gustarle en este cuerpo, ni en ningún otro, porque sigue 
pensando en Céfiro. Hincho los pulmones para tranquilizarme. 

Al menos, lo nuestro fue una historia sincera, pienso. Agarra otro 
guijarro y lo tira hacia el lago. Me tumbo mirando al cielo. Igual que 
las estrellas cuando cerramos los ojos, sigo en este mundo... de alguna 
manera. 

Que nadie pueda verme no significa que nadie piense en mí. 

—Gracias por no romperme las piernas —dice Cuervo minutos u 
horas después. 

De nada, intento decir. Pero el cuerpo de Loto me traiciona de 
nuevo. Cuando me vuelvo a despertar, ya está amaneciendo. 

Me siento y algo se desliza sobre mis hombros. La capa de Cuervo. 

—Qué caballero — piensa Escarcha cuando me levanto. 

Recuerdo que la última vez que toqué esta capa estaba cubierta de 
sangre. También recuerdo su figura amorfa montada a caballo la 
noche en que nos conocimos. Cómo, en la galería, apenas lo reconocí 
sin su capa. Nuestros cuerpos estuvieron muy cerca. Me ruborizo. 

No sé cuándo se volverán a cruzar nuestros caminos, ni si podré 
devolverle la capa. La abrazo por un momento y la arrojo contra las 
rocas. Estoy de mal humor. Ojalá me hubiera dejado su cítara. 

Pero, por supuesto, se la llevó. Todo lo que queda de ella es la 
marca que dejó en el suelo. Su ausencia me incomoda. Quizás es 


mejor así. Con solo tocar esa nota ya supe que mi música no sonaría 
igual de bien. 

En esta época de guerra, nos hemos acostumbrado a perder cosas. 
Cuervo no dejó que lo que le pasó en la mano lo detuviera. Yo 
tampoco debería. Puedo jugar tanto el papel de Loto como el de 
Céfiro. Bajo un cielo que no pertenece a nadie, soy ambas y, a la vez, 
ninguna. 

Si Sikou Hai supiese esto... 

Espera. 

Puedo hacer que lo sepa. 

Me abro paso entre los árboles, recojo la capa de Cuervo y sigo 
andando hasta encontrar a Pastel de arroz y desatarlo. Galopamos de 
vuelta al campamento a toda velocidad. Tardo un poco en darme 
cuenta de que nunca había sido capaz de cabalgar así. 


EDAD 


Aguanto hasta la noche dando tumbos en los entrenamientos de 
combate hasta que llega la cena con Ren, Xin Gong y Nube en Ciudad 
de Xin. Las conversaciones con el gobernador de las Tierras del Oeste 
suelen tratar sobre los logros que no ha conseguido, pero esta noche 
Xin Gong está muy callado. Toma y suelta hasta tres veces sus palillos. 
Doy por hecho que ha oído aquella canción infantil. Entonces dice: 

—Me informan mis guardas de que ayer se atrapó a un espía de las 
Tierras del Norte. 

Yo le habría corregido diciendo que era un estratega, pero Ren se 
me adelanta. 

—Vino a visitar el santuario de mi última estratega. 

—¿Y se lo permitiste? 

—Tomamos todas las precauciones necesarias. La propia general 
Turmalina lo acompañó fuera del campamento. Te aseguro que no vio 
nada que pueda ser usado por su señora. 

—Pero le liberaste. 

A mi lado, Nube abre la boca y vuelve a cerrarla mientras se da 
tirones del lóbulo de la oreja. Qué inteligente es nuestra señora. Al 
otro lado de nosotras se sienta Sikou Dun y, tras Xin Gong, está su 
guardia personal. Al final, solo somos unas invitadas y estamos aquí 
según los términos de Xin Gong. Hasta que convenza a Ren de que 


tome el puesto de gobernador, lo único que podemos hacer es 
escuchar a Xin Gong cuando dice: 

—Hospedaros a ti y a tus tropas es un riesgo, Ren. Si el imperio 
viene a por nosotros, mi cuello corre el mismo peligro que el tuyo. 

Por fin sale a relucir el hombre que no tuvo el valor de apoyarnos 
antes de que venciésemos a Miasma. 

—Entiendo —dice Ren sin permitir que su voz desvele ninguna 
emoción—. Si nos hemos convertido en una carga demasiado pesada, 
solo tienes que decirlo y nos esfumaremos. 

—No —le corta Xin Gong—. No digas tonterías. ¿A dónde iríais? 

—A cualquier otro lugar —le contesta Ren con una sonrisa—. No 
somos demasiado exigentes, ¿cómo podríamos serlo? Hemos pasado 
los últimos años a lomos de nuestros caballos. 

Nube da un gruñido de aprobación, pero el resto de la mesa está 
muy tensa y todo el mundo da un repullo cuando Sikou Dun suelta su 
copa de golpe y exclama: 

— ¡Sed más agradecidos o buscaos otro hogar! 

Aún tiene la cara magullada. Los rumores cuentan que le ha dicho 
a Xin Gong que se cayó en una zanja. No podía permitir que su ego 
también se viera resentido. 

—i¡Sikou Dun! —le regaña Xin Gong, como si lo hubieran 
ensayado. 

Sikou Hai se pasa todo el numerito en silencio. Se marcha en 
cuanto acaba la cena y yo también me voy, a sabiendas de que Nube 
se quedará. Cuando estoy lejos de su vista, hago un desvío hasta mi 
santuario y agarro mi cítara. Envuelvo el instrumento y me lo ciño a la 
espalda. Me dirijo hacia la habitación de Sikou Hai. 

Está ante su escritorio cuando entro. Al contrario de lo que me 
pasa con Cuervo, el hecho de que esté medio desnudo no me afecta en 
absoluto. Estoy en una misión y nada puede detenerme, ni siquiera la 
ropa interior blanca de Sikou Hai. 

—Ponte una capa —le ordeno mientras se gira desde su silla, aún 
con la máscara puesta. 

—¡Por los imperios que caen! ¿Es que no tienes ningún decoro? 

—Tienes un minuto. Ponte varias capas o ven tal como estás, pero 
trae tu cítara. 

—No acepto órdenes tuyas —me suelta Sikou Hai. 

—Me parece correcto —termino de entrar en la habitación y le 


agarro por las axilas. 

Podría acostumbrarme a vivir con estas habilidades. 

— ¡Espera! —dice tratando de zafarse de mi agarre—. ¿A qué viene 
esto? 

Como respuesta, desenvuelvo mi cítara. 

Sikou Hai se queda ojiplático cuando lee la inscripción que recorre 
el diapasón. 

Cuando no quede ningún loto 

y los tallos de los crisantemos estén a dos heladas de doblarse 

recuerda siempre lo mejor de este año 

cuando las naranjas se volvieron amarillas y las mandarinas verdes 

La poeta escribió estas líneas. La cítara es del maestro Yao. Si 
Sikou Hai es un devoto admirador mío, tal como creo, debe saber que 
fui discípula de ambos. 

Me lo confirma al mirarme a la cara diciendo: 

—¿Es la de... Céfiro Naciente? 

—Lo es. 

Acerca la mano al instrumento. Le dejo tocar solo una cuerda antes 
de envolverla de nuevo. 

—Trae la tuya —le vuelvo a decir—. Te dejaré que la toques si me 
sigues. 

Sacude la cabeza, como si no se creyera lo que está haciendo, y va 
hasta el fondo de la habitación, donde abre un mueble. Vuelve con su 
cítara envuelta en seda. 

—¿Dónde vamos exactamente? 

—Ya lo verás. 

Acto seguido aúpo a Sikou Hai sobre Pastel de arroz. 

— ¡Esto es... tot... totalmente indecoroso! —grita mientras me subo 
al caballo detrás de él. 

—Te aseguro que vas a querer ir bien sujeto —le contesto, nada 
contenta con la postura. 

Para cuando llegamos al lago de Cuervo, tengo el brazo 
entumecido. 

—Ya estamos aquí. 

Él no responde. Ni si quiera protesta cuando le levanto para 
bajarlo al suelo. El silencio me pone en guardia y el instinto me hace 
apartarme justo antes de que se incline y empiece a tener arcadas. 

—Eres un... —Parece confuso y siento un poco de simpatía (o 


empatía) por él hasta que acaba soltando el resto de la frase junto a 
una buena cantidad de vómito—. ... animal. 

Sea yo un animal o no, nunca rompo una promesa. Desenvuelvo mi 
cítara y la coloco sobre los guijarros. Nada cura antes a un estratega 
que su obsesión preferida... y como la de Sikou Hai es Céfiro, se 
recompone rápido y se sienta junto a ella. Me acerco a su instrumento 
y él me mira. 

—¿Qué haces? —me pregunta como si me hubiese descubierto a 
medio desnudar. 

—Acompañarte. ¿Crees que no soy capaz? 

—La vas a romper —me escupe frunciendo el ceño. 

—Ya verás como no. —Eso espero. Aunque creo que mi espíritu 
está ya más alineado con la música, tocar es una actividad mecánica. 
Puede que conserve mis conocimientos técnicos, pero ¿se transferirán 
a mis dedos? ¿O pasará lo mismo que con la caligrafía? Solo hay una 
manera de averiguarlo. 

—Empieza. 

—¿Tema? —dice con un gesto reacio. 

Le miro bajo la luz de la luna. Puede que siga con la máscara 
puesta, pero voy a intentar cambiar eso. 

—Tú. 

Toma aire y abre las manos. Puedo adivinar lo que va a tocar 
incluso antes de que rasguee la primera cuerda: un tema sin melodía 
diseñado solo para demostrar la destreza técnica de su intérprete. 

Pero la música cuenta lo que el corazón calla. Cuanto más trata de 
afinar, más percibo su falta de control. No toca una melodía porque no 
es capaz. Su canción no es una declaración sino una contradicción. 
Tiene el alma ensombrecida por su personaje. 

«Será mejor que hables con mi hermano». 

«Tus puños son tus palabras». 

Bajo sus notas hierve cierta animosidad que se dispara cuando 
fallo un acorde. Sikou Hai afina su técnica. Me corrige. Me corrige en 
exceso. Toco otro acorde y él silencia sus cuerdas. 

—Pero ¿qué...? 

Con la mano derecha copio su melodía. Con la izquierda, 
mantengo los acordes. Una sigue a la otra, como dos entidades que 
existen de forma categórica. Fuerte o débil. Ellos o yo. Huérfana o 
persona de bien. No tendría un lugar en el mundo si no fuera por mi 


puesto de estratega, así que lo asumí y me amoldé a esa identidad en 
lugar de adaptarla a mí misma. 

No quería que cambiase la forma en la que se me veía. 

Tilín. Resurjo de entre la música. Entre mis manos, las cuerdas 
vibran intactas emitiendo las últimas notas fantasmas. Una cuerda se 
rompe y se enrosca como la hoja de un helecho. 

Me preparo para que Sikou Hai se enfade. Pero se queda callado. 
Poco después me dice: 

—¿Quién te enseñó? 

No se formó ninguna imagen en el aire mientras tocaba porque 
estaba tocando sola. Se necesitan dos para que suceda, me apunto 
mentalmente. Pero, aunque Sikou Hai no ha podido verme el qi, ha 
percibido mi destreza. No creía que una guerrera pudiese tocar así. 

Él puede descifrar mi historia por sí mismo, pero esta noche 
estamos aquí para que yo conozca la suya. 

—Toca —le ordeno, y le acompaño con las cuerdas que me 
quedan. 

Hago que mi canción ondule a través de la suya tocando la 
armonía de su melodía. El aire que separa a nuestros instrumentos se 
encrespa. La música reacciona a nuestro ql. El tapiz sonoro se va 
convirtiendo en una imagen nebulosa que puedo descifrar. Dos chicos: 
uno más pequeño y otro más grande nacidos durante la hambruna. A 
la luz de las velas, un hombre y una mujer toman una decisión difícil. 
El chico más grande se hace más fuerte con cada trozo de más que le 
ponen en el cuenco. El chico más pequeño cada vez está más débil 
porque le quitan ese trozo y, cuatro inviernos más tarde, es el primero 
que desarrolla unas fiebres. Pero la viruela no discrimina y el más 
grande también acaba cayendo. De nuevo bajo la luz de las velas y 
entre susurros, el hombre y la mujer tienen que elegir como ya 
eligieron en la anterior ocasión. Uno u otro. Un trozo, una cura, dos 
chicos... una oportunidad. ¿En quién será mejor invertir? 

La música para. Sikou Hai se levanta y se aleja de su instrumento. 
Está sonrojado y tiene la respiración agitada. Por un instante, me veo 
a mí misma. Elegí ser estratega, pero ¿acaso pude haber elegido ser 
otra cosa? Tuve tan poco que decir a la hora de elegir el cuerpo de 
Qilin como Sikou Hai a la hora de decidir cómo sería el suyo. 

Quiero decirle que le entiendo. 

Pero estoy aquí por Ren. Y, por mucho que haya cambiado, aún 


soy yo. Me he doblado, pero no me he roto. Sikou Hai es solo otra 
pieza en mi plan. 

—Puede que seamos diferentes —le digo, levantándome también 
—. Pero compartimos un mismo objetivo. Quiero darle a Ren el reino 
que merece. —Hago una pausa cargada de significado—. Y tú 
también. 

Soy al menos una cabeza más alta que él. Para mirarme a los ojos, 
Sikou Hai tiene que mirar hacia arriba. En estatura, debo de 
recordarle a su hermano. 

Pero esta noche no soy solo una guerrera. Soy una citarista tan 
consumada como para desbloquearle el alma. 

—Mañana —dice por fin—. Reúnete conmigo en las higueras de 
Bengala a la hora del crepúsculo. 


ES 
Alma y cadáver 


«Reúnete conmigo en las higueras de Bengala a la hora del 
crepúsculo». 

Voy de blanco por primera vez desde que me convertí en Loto. Es 
un color que ya no me pega, pero que me sigue perteneciendo. 

Casi llegando a las higueras de Bengala donde me voy a reunir con 
Sikou Hai, veo a Ren. 

Está en un terreno justo al lado del camino. Su túnica gris se 
confunde con las rocas que la rodean. Cuando me acerco me doy 
cuenta de que no son rocas sino tumbas. El terreno es un cementerio. 
Todas las lápidas pertenecen a miembros del clan Xin. Ren mira la de 
alguien que se llama Xin Dan. 

—¿Quién es? —le pregunto cuando estoy a su altura. 

—No lo sé —murmura Ren—. Pero esta... debería ser la de mi 
madre. 

«La de mi madre». La madre de Ren era una médica que llegó a la 
mayoría de edad en la víspera del asesinato de la emperatriz Chan. 
Sus compañeros fueron a servir a los señores de sus ciudades natales 
cuando la agitación cundió bajo el reinado de Xin Bao, pero la madre 
de Ren dejó las Tierras del Oeste y vagó de norte a sur atendiendo a 
cientos de pacientes por todo el reino antes de enfermar en la 
epidemia de tifus del año 401 de la dinastía Xin. 

Sé que a Ren no le gusta hablar de ella. 

Pero, entonces, me pregunta: 

—¿Tú qué crees, Loto? —Y esa pregunta me hace recordar que lo 
que sabía cuando era Céfiro quizás no fuese toda la verdad—. ¿Estaría 
orgullosa o decepcionada del destino que he elegido? 

—Orgullosa. —Creo que eso es justo lo que diría una hermana de 
juramento—. Eres una líder. 


—Una señora de la guerra. 

—Libras una guerra justa por nuestra emperatriz. 

Ren tuerce el gesto al oír la palabra justa. Juguetea enredando su 
colgante entre los dedos. Si pudiera sentir su ql, imagino que estaría 
muy agitado. La Ren a la que yo conocía solo compartía sus dudas en 
pequeñas cantidades y siempre las diluía con algo de autodesprecio. 
Pero, claramente, ante Loto se muestra más vulnerable. Siento la 
tristeza que siempre supe que estaba ahí, pero también la ira. 

¿Y si pudiera usar todo eso en nuestro beneficio? 

—¿Culpas de ello a Xin Gong? 

Es un poco rebuscado. Puede que Xin Gong fuese el hermano de la 
madre de Ren, pero ni siquiera a él se le puede culpar de la epidemia 
de tifus. 

—Sí —dice Ren, para mi sorpresa—. ¿Cómo podría no culparlo? Él 
la echó. 

Las piezas del tablero cambian de lugar. 

«Él la echó». Esta información es nueva. Su madre no se fue por su 
propia voluntad. Murió lejos del hogar donde pasó su niñez, un sitio al 
que tenía todo el derecho a regresar. Y Ren culpa a Xin Gong. Esto es 
lo que estaba buscando. Una manera de convencerla de que tome el 
poder. Pero antes de que pueda decir nada, Ren prosigue: 

—Precisamente porque lo culpo le demostraré que se equivocaba. 
Cuando esté en su lecho de muerte se dará cuenta de que echó a mi 
madre por una absurda profecía. —Ren me mira con los ojos 
encendidos en llamas—. Nunca, jamás, traicionaré a un miembro del 
clan. 

El tablero cambia de nuevo. Hay una nueva pieza. Una profecía 
que implica la traición a un miembro del clan. 

Ren nunca me lo contó. Para ser justa, como estratega me habría 
importado bastante poco. 

Pero a Ren le importa. 

—No puede luchar contra el destino —me dice después Escarcha 
cuando, por fin, dejo a Ren para ir a mi encuentro con Sikou Hai—. 
Está atada a él, como cualquier mortal. ¿Entiendes ya por qué es la más 
débil? ¿Te arrepientes de tu decisión? 

Al principio no contesto. Miro atrás y veo a Ren entre las tumbas. 
Puede que ella sea mortal, pero yo no lo soy. ¿Qué tipo de deidad 
sería si no castigase a la gente que la trata mal? Loto hizo eso 


exactamente. No tenía miedo de romper las reglas o de sufrir las 
consecuencias que esto acarrearía. Era una insensata. 
Era valiente. 


2D Da 


—Llegas tarde —me espeta Sikou Hai—. Ponte esto. —Me lanza una 
capa y, justo después, saca una máscara de cerámica barnizada en 
negro, rojo y blanco—. Y esto es para después. Te la tienes que poner 
antes de ver a los demás. 

Tomo la máscara y finjo que no sé nada. 

—¿Quiénes son los demás? 

—Hay más gente que apoya a Ren. 

Caminamos. El aroma a jabalí caramelizado impregna el aire desde 
los lejanos comedores. El campamento está distraído con la cena. 
Sikou Hai eligió muy buen momento para escabullirnos. 

Aun así, tengo los nervios a flor de piel. Mientras nos conduce por 
la ciudad hacia la cuenca, donde nos deslizamos bajo una repisa de 
roca y entramos a una cueva, pienso en la gente con la que nos vamos 
a encontrar y en la primera impresión que les daré. Sería mucho más 
fácil si pudiera presentarme como Céfiro. 

Antes de darme cuenta, las escaleras por las que bajamos se 
terminan. Me pongo la máscara ante unas puertas. Entramos y la 
gente que está sentada a la mesa se levanta. La mayoría están vestidos 
como yo. Algunos sí muestran sus caras. Todos se sientan cuando lo 
hace Sikou Hai. 

—¿Quién es? —pregunta alguien con tono suspicaz. 

—Nuestro miembro más reciente —dice Sikou Hai, mostrando que 
en esta habitación subterránea su autoridad es absoluta—. Siéntate, 
Helecho —ordena, y Helecho se acaba sentando. Yo ocupo mi puesto, 
entre dos personas con máscaras de saltamontes—. ¿Alguien más tiene 
algo que decir? 

Silencio. 

—Entonces podemos empezar. —Sikou Hai pone las manos sobre 
la mesa igual que hizo con la cítara—. He contactado con Xin Ren. 

El silencio se tensa por la anticipación. 

—Y no he tenido éxito. 

—¿Y ahora qué? —pregunta una mujer con una voz fuerte y 


orgullosa, a juego con su máscara de tigre. 

—"Insistimos —dice Helecho. 

—Continuamos sin ella —contesto yo. 

—¿Y actuamos en su nombre? —me responde Helecho volviéndose 
hacia mí. 

—SÍ. 

—¿Por qué? —pregunta Sikou Hai. 

Cruzo la mirada con él través de la mesa. 

—Porque no va a ceder nunca. 

—¿No tienes ninguna forma de convencerla? 

Seguro que está pensando en cómo lo convencí a él. Pero ambas 
situaciones son incomparables. Sikou Hai es estratega hasta la médula. 
Pude traspasar sus prejuicios, pero no los cambié. El honor de Ren es 
su más pura esencia. Es lo único a lo que se podía agarrar cuando el 
mundo dudaba de ella, cuando una profecía la difamó. 

No hay manera de que se lo arrebate. Ren puede seguir haciendo 
lo correcto, ya haré yo lo incorrecto (igual que hizo Loto en su 
momento). 

—No podemos permitirnos esperar —afirmo. 

—¿Por qué? —pregunta Helecho—. Tenemos tiempo de sobra. 

Al llevar toda la vida en una fortaleza, esta gente nunca ha sentido 
el aliento del imperio en la nuca. 

—Las Tierras del Oeste no son una burbuja aparte del mundo. Lo 
que sucede fuera tendrá también aquí efectos devastadores. —Me 
levanto y mis dedos buscan mi abanico. Lo que más se le parece es un 
pincel que hay sobre la mesa. Lo agarro y apunto con él hacia el norte 
—. ¿Cuánto ha pasado desde la batalla de los Acantilados? ¿Seis 
semanas? 

En realidad, han pasado siete. Espero a que alguien me corrija, y 
me alegro cuando lo hace la mujer de la máscara de tigre. La atención 
a los detalles es una habilidad infravalorada. 

—Miasma ya se habrá reagrupado —prosigo—. Su venganza puede 
llegar en cualquier momento. Y eso también significa que llevamos 
aquí siete semanas. A menos que Xin Gong viva debajo de una roca, 
seguro que ya se ha dado cuenta del afecto que la gente siente por 
Ren. Debe de estar a punto de mover ficha. 

—No va a hacer nada —dice Sikou Hai muy seguro—. En 
anteriores situaciones de adversidad, nunca hizo nada para fortalecer 


sus posiciones. 

—Un incendio en la puerta de al lado es más acuciante que un 
terremoto a diez li de distancia. Para tu padre, Ren supone una 
amenaza mucho mayor que la suma del imperio y los piratas Fen. Nos 
traicionará, recuerda mis palabras. 

Hablo con seguridad. Oculto mis inquietudes. Durante diecisiete 
años, Xin Gong ha prohibido que Ren venga a las Tierras del Oeste por 
miedo a que le traicione cumpliendo cierta profecía. Pero la situación 
ha cambiado. Ren tiene a Cigarra. Retó a Miasma. Desde la 
perspectiva de Xin Gong, Ren podría traicionarle justo en el momento 
en el que es más peligrosa. Así que nos prestó a sus tropas y nos atrajo 
a su fortaleza. Debe de estar a punto de tratar de neutralizarnos. Lo 
que no sé es cómo. No sé si matará a Ren o si se la entregará a 
Miasma, perdiendo así el apoyo popular. 

¿Qué habrá planeado Xin Gong exactamente? 

Si muestro demasiadas dudas perdería el interés de mi audiencia, 
así que vuelvo a apuntar al norte con el pincel. 

—Si retrasamos el alzar a Ren, haremos que nuestra operación 
corra peligro al coincidir con la venida de Miasma. —Ahora apunto al 
sudoeste—. Cuanto antes completemos la transición de poder, antes 
apoyará el pueblo a su nueva gobernadora y se unirá contra las 
fuerzas enemigas. Debemos actuar ya. 

La habitación está en silencio cuando bajo el pincel. 

Quizás me he pasado. Me invitaron para presenciar la reunión de 
Sikou Hai, no para presidirla. 

Pero entonces Sikou Hai se vuelve hacia la mujer de la máscara de 
tigre. 

—¿Cómo de preparados están los soldados? 

—Entrenados y listos. 

—«¿Y el decreto para el pueblo? 

—Preparado —dice el saltamontes de mi izquierda. 

— ¿Cómo de pronto es ya? —dice Sikou Hai mirándome. 

—Tan pronto como cuando surja una ocasión. ¿Tienes en mente 
alguna? 

Sikou Hai baja la mirada, pensativo. 

—El banquete por el cuarenta cumpleaños de Xin Gong —dice con 
chispas de emoción en los ojos—. Los soldados estarán presentes en la 
ceremonia. Los nuestros no tendrán problemas en camuflarse. Y, dadas 


las circunstancias, la mayoría de ellos estarán ebrios. De forma 
figurativa y literal, Xin Gong tendrá la guardia baja. 

Me parece brillante. Y, cuando recuerdo que Sikou Hai es el hijo 
adoptivo de Xin Gong, también me parece brutal. 

—¿Qué destino tienes en mente para tu señor? —«¿Y a qué viene 
esa determinación por ayudar a Ren?». 

—Todo será muy caótico —me contesta Sikou Hai levantándose de 
su asiento. La luz de las antorchas ilumina la mitad enmascarada de su 
rostro, dejando en sombra la otra mitad—. Entre todo el caos, los 
señores se confunden con los guardias —dice caminando hasta el otro 
extremo de la habitación—. Cualquiera puede ser abatido. 

Habla fuerte para que todos le escuchemos, pero solo me mira a 
mí. Me desafía a que emita un juicio. Soy una guerrera, se supone que 
prefiero apuñalar de frente a la gente. 

No ve a la estratega que llevaba con orgullo la corona de 
desertora, a la que dejó a Cuervo arder. 

Si Sikou Hai ha decidido apoyar a Ren tiene que estar preparado 
para terminar con su padre adoptivo igual que la gente de esta 
habitación tiene que estar preparada para traicionar a su señor. No 
puede haber dos líderes en una misma tierra del mismo modo que no 
puede haber dos soles en el cielo. Todos lo sabemos. 

Pero este golpe pone en peligro el honor de Ren. Se merece un 
legado legítimo. Un nombre digno de confianza. 

A ella no podemos salpicarla cuando está en juego una profecía. 

—¡Una nueva era comienza con nosotros! —grito interrumpiendo 
una discusión logística y arrancándome la máscara. 

Los gritos de reconocimiento se levantan de forma inmediata. 

—;¡General Loto! 

Sikou Hai parece demasiado irritado como para hablar. 

—Los guerreros hacen historia. —Me arranco el fajín—. Los 
literatos la escriben. —Extiendo sobre la mesa la tela blanca—. Pero, 
esta noche, podemos jugar ambos roles. 

Me muerdo el dedo índice hasta me brota sangre y escribo cuál es 
nuestra misión sobre la tela del fajín. Debajo, hago los trazos que 
forman el nombre de Loto. Es más legible de lo esperado teniendo en 
cuenta que no uso pincel. 

—-¿Quién se atreve a sangrar conmigo? 

—Yo me atrevo. 


La mujer de la máscara de tigre es la siguiente en quitarse la 
máscara. Ya hay otro nombre escrito con sangre. 

—Esto es demasiado arriesgado —dice el saltamontes de mi 
derecha. 

—Solo si crees que no lo conseguiremos —dice el saltamontes de 
mi izquierda. 

Se quitan la máscara y los miro. 

«Turmalina». Escribe su nombre también. Otros hacen cola detrás 
de ella, hasta que el único que queda es Sikou Hai. Le paso el pincel, 
pero lo aparta y firma con sangre como todos los demás. Parece 
confuso cuando termina, como si no creyera que acaba de hacer algo 
tan valiente y audaz. Pero yo sí me lo creo. Veo en él a alguien 
inteligente con potencial como para ser peligroso. Lo nombro guardián 
del fajín de nombres y su confusión se acrecienta. Si fui yo quien 
concibió la idea, debería ser yo la que quisiera llevarse el mérito. 

Pero no sabe que este no es un gesto de generosidad. 

Cuando los demás se marchan, espaciando su salida, le llevo 
aparte. 

—Será mejor que te mantengas alejado de Ren en los próximos 
días —le digo agarrándolo de la manga. 

—Tengo sentido común —dice soltándose de un tirón. 

Pero su desdén no se manifiesta en sus ojos. Me mira como a un 
igual y, quizás, como a una amenaza. 

Es bastante menos perspicaz que Cuervo, que desconfió de mí 
desde el primer momento. Él y yo éramos como cuchillos que se afilan 
al contacto con un igual. 

Lo echo de menos. 

Pero tendré que aprender a vivir sin él, igual que he aprendido a 
vivir sin mi reputación ni mi apodo. 

He podido superar mi primera reunión como Loto, pienso mientras 
nos vamos últimos de la sala. Y no ha sido un desastre. La suma de 
mis palabras y el corazón de Loto es imposible de ignorar. La gente 
nos ha escuchado. 

—Espera aquí —dice Sikou Hai cuando llegamos a un sendero 
resguardado bajo un saliente rocoso. Desde los acantilados, el pueblo 
más cercano es un cuadrado luminoso que podría tapar con solo una 
mano—. Dame cinco minutos. 

Su cabeza desaparece entre las rocas salientes y empiezo a contar. 


Después de tres minutos, miro hacia arriba. El cielo está 
completamente negro porque la niebla tapa las estrellas. No ha 
aparecido ninguna nueva, pero no soy capaz de deshacerme de la 
sensación de que el tiempo se acaba. 

Bajo la cabeza y, cuando voy a exhalar, una mano ajena me tapa la 
boca. 

La mano me aprieta fuerte y amortigua mi grito. Me tiene los 
brazos agarrados y me engancha las piernas con la suya. Forcejeo 
hasta conseguir girarme y me encuentro cara a cara con mi atacante. 

Por segunda vez en la misma noche, Turmalina me ha dejado sin 
palabras. 

Me quita la mano de la boca. 

La Turmalina que conozco no va por ahí emboscando a la gente. Ni 
tampoco duda a la hora de encontrar las palabras adecuadas. 

—-¿Céfiro? —me pregunta por fin. 

No puede ser. ¿Cómo ha podido...? ¿Cómo lo sabe? 

No lo sabe. Céfiro no es solo un nombre. A lo mejor se refiere a la 
brisa que se está levantando. Las nubes se mueven. La niebla se disipa. 

La luz de las estrellas ilumina la frente de Turmalina. Sus ojos 
permanecen aún en la oscuridad. 

—El pincel —me dice acercándose—. Lo sostuviste como si fuera 
tu abanico. Lo que dijiste. Hablaste... 

Como Céfiro, pienso. Creía que me estaba dirigiendo a una 
habitación llena de extraños. 

No tuve el suficiente cuidado. 

Me alejo conforme Turmalina se me acerca. Tropiezo con una 
piedra suelta. 

—¿De qué hablas? ¿Cómo voy a ser Céfiro? 

—No lo sé —me contesta—. No sé cómo. No sé cómo puedo no 
creerme lo que estoy viendo. No sé qué preguntar. —Entonces no 
preguntes nada—. ¿Eres quien creo que eres? —Soy un cadáver 
resucitado—. Dime. —Soy un alma trasplantada—. ¿Eres Céfiro? —Lo 
soy, lo soy. 

—Lo soy. 

Se me escapa como un suspiro. Son solo dos palabras a las que no 
sé cómo reaccionará Turmalina. Esto es mucho más que una 
reencarnación. Le acabo de decir que la persona que tiene delante está 
muerta y que la persona que creía que estaba muerta está viva. 


—Las hojas —me dice Turmalina, respirando por fin—. ¿Qué tipo 
de hoja me diste para que envenenase a los caballos? 

Tengo la depresión justo detrás. Una inclinada pendiente se abre a 
mi espalda. Debería sentirme arrinconada. 

Pero me siento libre. 

—Tejo. 

Cuando Turmalina me abraza, me apresuro a hacer lo mismo. Es la 
única forma que tengo de hacerme pasar por Loto, una persona que 
recibe al menos una docena de abrazos y choques de hombro al día. 

Pero a Turmalina la abrazo porque quiero. No hay un plan oculto, 
como cuando abrazaba a Cuervo. Y esto no es un adiós. 

Es un hola. 


EXDMIAD 


¿Por dónde empiezo? 

—Empieza por la emboscada —me dice Turmalina. 

Estamos sentadas en una colina de lutita desde la que se ve la 
parte este de la Tierra de los Pantanos. Bajo nosotras, el río Mica 
parece un gran foso. Estar a solas es como una bocanada de aire 
fresco. Antes, durante el almuerzo, Xin Gong invitó a Ren a su cacería 
estacional y Sikou Dun no paró de hablar de todos los ciervos que 
cazaría. Estar aquí con Turmalina me ayuda a sanar. 

Le hablo a la guerrera de la armadura plateada, sobre mi casa en 
los cielos y sobre mis hermanas. De la sentencia que cumplí como 
mortal, de cómo acabó y de las muchas ganas que tengo de ayudar a 
Ren antes de que se descubra quién soy. Me escucha con un gesto muy 
serio. Cuando acabo, arrugo la frente y le pregunto: 

—¿Crees algo de lo que te he contado? 

—Tengo que hacerlo. Te tengo aquí delante —me responde con 
solemnidad. 

—¿Incluso la parte de que soy una deidad? 

—Siempre pensé que eras una deidad. 

—¿Porque era insufrible? 

—Porque no entendía cómo podías sobrevivir a tantos accidentes. 

Turmalina sonríe por primera vez... pero la alegría se desvanece 
cuando le pregunto cómo acabó en las reuniones de Sikou Hai. 

—Después de que tú... 


—Muriese —le digo. 

Porque eso es lo que hice. Morir. En algún sitio hay un cuerpo 
mortal descomponiéndose. 

Un rayo de sol se refleja en el pantano que tenemos abajo y 
Turmalina entrecierra los ojos. 

—Dejaste muchos asuntos sin resolver. Tenías muchos planes para 
Ren. Dejaste un hueco enorme en este campamento —dice abriendo 
los brazos—. Cuando Ren se negó a buscar a una nueva estratega... 

—Trataste de ser tú quien rellenase ese hueco. 

Turmalina vio que Sikou Hai era la pieza clave de las Tierras del 
Oeste. Se labró un camino hacia su círculo de confianza justo como yo 
habría hecho. Me ha impresionado y me ha dado una lección de 
humildad. 

—No debí tratar de reemplazarte —me dice con la mirada baja. 

—Hiciste lo que debías. 

Nuestras miradas se encuentran y ella me la mantiene. Siempre 
hemos tenido cosas en común. El problema es que me ha llevado 
mucho tiempo darme cuenta. He tardado en vernos a nosotras mismas 
más allá de los roles que tenemos en el campamento de Ren. 

—No se me ocurre una mejor sustituta. 


2D Da 


—Te veo muy amiguita de Turmalina últimamente —me dice Nube 
mientras nos preparamos para ir a dormir. 

Con una mueca de dolor, me quito la armadura. 

—ntento ponértela en bandeja. 

Espero que me regañe o que se enfade, pero se tumba sobre su 
saco de dormir sin decir ni pío. Se queda dormida en pocos minutos. 

Una hora después, soy la única persona despierta de la habitación. 

Todos los de mi alrededor están como un tronco. Y yo soy como 
una barca en mitad de todos ellos. He entrenado con esta gente. 
Hemos reído y hemos cenado como un grupo de amigos. Pero 
mientras yo he llegado a conocerlos, ellos siguen viendo solo a Loto. 
No me conocen. No como me conoce Turmalina. 

Me darían la espalda si supieran quién soy en realidad. 

Salgo afuera y voy hacia los establos. Pastel de arroz no hace 
ningún ruido mientras lo ensillo. Hago una parada en mi santuario 


para recoger mi cítara. 

Y cabalgamos. 

Fuera de la ciudad, sobre la depresión, por entre los árboles... 
hasta que llegamos al lago de Cuervo. Saco mi cítara y toco. 

Al día siguiente vuelvo a hacer lo mismo. Entrenamiento de 
combate a mediodía. Reunión golpista al anochecer. Ensayo de cítara 
a medianoche. Incluso sin acompañante, disfruto tocando. Bajo las 
estrellas, la música me permite ser quien quiera ser... y, así, a la luz 
del sol puedo ser una mejor Loto. 


EDO 


A tres días de la ceremonia por el cumpleaños de Xin Gong, acudo a la 
tercera reunión con la mente muy despierta. 

La parte logística del golpe ya está resuelta. Pero Sikou Hai está 
valorando algo: lo sé por la forma en la que se toca la máscara. Por 
fin, se levanta de su asiento. 

—Deberíamos conseguir ayuda de las Tierras del Sur. Dejadme que 
me explique —añade mientras la gente murmura. Me da que Cigarra 
no es muy popular por aquí—. Con los efectivos que tenemos, 
podemos garantizar una transición de poder bastante segura para Ren 
en Ciudad de Xin. Pero no debemos dar por hecho que será así en 
todos sitios. Nos beneficiaría hacer uso de tropas sureñas en las 
prefecturas del este y en las Tierras de los Pantanos, donde tanto los 
dialectos como las costumbres son parecidas a las de las Tierras del 
Sur. Además, Ren y Cigarra ya tienen una alianza. Y deberíamos 
reforzarla. 

Sikou Hai vuelve a sentarse y toda la habitación se pone a debatir. 
Me mantengo en silencio, y solo hablo cuando todo el mundo ha 
expresado ya su opinión. 

—No podemos depender de las Tierras del Sur. Al menos no antes 
de que le hayamos devuelto el favor que nos hicieron en la batalla de 
los Acantilados. 

—Pero... 

—Las señoras de la guerra son como lobos —digo pisando a 
Helecho—. Puedes invitarlas a la guerra, pero no a los banquetes. Lo 
último que queremos es que a Cigarra se le despierte el apetito por las 
Tierras del Oeste. 


Ya me preocupa bastante la voracidad que ha demostrado por las 
Tierras de los Pantanos, una zona de seguridad que no nos podemos 
permitir perder. 

—Así que nada de ayuda sureña —dice la mujer de la máscara de 
tigre. 

—Nada de nada —le contesto, siendo perfectamente consciente de 
los asentimientos que se despiertan a mi alrededor. 

Sikou Hai también asiente. Nuestras dinámicas han cambiado. Lo 
cual es preocupante para él, no para mí. Mientras abandonamos la 
reunión, solo puedo pensar en que podría haberme quedado callada y 
permitir que todos se pusieran de acuerdo en conseguir la ayuda de 
Cigarra. Eso me habría acercado a Ku. 

—En realidad, ni siquiera es tu hermana —piensa Escarcha. 

Lo sé, pero como Loto, sueño con ella más que nunca. Ayer soñé 
que me reunía con Ku y Cuervo en un barco. Ella cazaba libélulas y 
me las enseñaba en el hueco de las manos mientras Cuervo remaba. 

Hoy solo sueño con Cuervo. «Ese fue el momento en el que lo 
supe», me dice mientras sumerge los remos en el agua. «Cuando 
hiciste que llovieran flechas del cielo, supe que ambos no podíamos 
coexistir en este mundo». 

A nuestro alrededor, la niebla se levanta como si fuera vapor. Hay 
demasiada como para saber si estamos en un río o en un lago. 

Demasiado silencio. 

Decido romperlo. 

—Nunca te librarás de mí. 

—¿Quién te dice que no serás tú la que se libre de mí? —dice 
sonriendo. 

Suelta los remos y se hunden en el agua. 

Cuervo se agarra el pecho y yo me quedo de piedra. Es frío e 
inhumano. Tenía razón, pienso mientras deja caer las manos. Su túnica 
negra no deja ver la sangre, pero la punta de la flecha sí. Es rojo 
carmesí, como el hilillo que le sale de los labios. Se desploma contra el 
barco y se rompe la cadena que me tenía presa. Estoy a su lado, le 
agarro por los hombros. Mi voz suena desagradable, débil, llena de 
pánico. «Quédate conmigo, Cuervo. Quédate conmigo». 

Trato de frenar la hemorragia, pero no puedo tocarlo. Es como si 
volviera a ser un espíritu. Y, cuando me mira, solo el cielo y las nubes 
nadan en sus ojos. 


Sus últimas palabras aún resuenan en mi cabeza cuando me 
levanto empapada en sudor. 

«Toca esa canción en mi funeral». 

Entierro la cara entre mis manos. 

No está muerto. 

No puede estarlo. 

—No está muerto —me confirma Escarcha, y yo empiezo a temblar: 
primero con alivio, después con ira. 

Salgo desbocada de los barracones y cabalgo hasta el lago. Toco la 
maldita canción una y otra vez, como si él fuera capaz de escucharla y 
se fuese a arrepentir de habérmela pedido. Pero, al final, mi rabia se 
calma y empiezo a tiritar. Aunque yo no sea mortal, todo el mundo a 
mi alrededor sí que lo es. Son frágiles. Si un sueño me perturba de esta 
manera, yo también soy frágil. Toco más fuerte. Más rápido. Como si 
cada nota fuese la última. 

Crac. 


Caza 


Cr. . 


Miro por encima de mi hombro y veo la rama antes que a la persona 
que la ha roto. 

Capa azul, una trenza oscura, hombros anchos. 

Nube. 

Suelto mi cítara, pero no hay ningún sitio al que pueda ir... y el 
daño ya está hecho. Se ve en la expresión de Nube. No estoy segura de 
cuánto sabe... pero lo sabe. 

—Tú no eres... Loto —me acaba diciendo con voz temblorosa—. 
¿Quién demonios eres? 

—Nube, puedo explicarlo. 

—No te acerques. 

Me quedo quieta. El mundo se calla como si estuviera 
presenciando nuestro encuentro. 

Entonces todos los sonidos se mezclan: agua, viento, la respiración 
de Nube... 

—No quería creerlo —confiesa con las venas del cuello muy 
marcadas—. No sabía qué creer. 

Tiene los puños cerrados, pero no me ha atacado. Mi pánico se 
atenúa. ¿Tendrá esto solución? 

Depende. ¿Esta es la primera vez que me sigue o es una más de 
entre muchas? Trato de descifrarlo de lo siguiente que dice, pero su 
voz es demasiado glacial. 

—No decías las cosas bien. Actuabas de forma extraña. Y aquella 
pelea... no deberías de haberla perdido. 

Lo sé, quiero decirle. Y casi lo hago cuando los ojos de Nube se 
llenan de lágrimas. 


—Entonces, una noche te fuiste sin decirme nada. Loto no tenía 
secretos. Tenía que haberme dado cuenta entonces. Pero no lo hice. 
No sospeché nada. 

—Y aun así me seguiste. 

—Porque quería saber dónde ibas —Nube se enjuga los ojos. Los 
tiene muy rojos—. ¿Sabes lo lejos que está este sitio, cuantísimos li has 
recorrido para venir y volver? Pero no pensé en ello mientras 
cabalgaba hacia aquí. No pensé que si venías hasta aquí era porque 
tenías algo que esconder. Pensé que... —dice con un nudo en la 
garganta—. Pensé qué... 

No importa lo que pensase. En el momento en el que oyó la 
música, lo supo. Loto jamás supo tocar la cítara. 

Mis esperanzas de mitigar el daño se desmoronan cuando veo la 
cara de Nube. Se me acerca. 

—Hazla volver —me grita. Doy un paso hacia atrás y mis talones 
ya tocan el agua—. ¡Hazla volver! 

El agua me llega a los tobillos y está helada. 

—No puedo. 

A cualquiera que no crea en lo sobrenatural, Nube le parecería 
completamente trastornada. Podría usarlo en mi beneficio. Pero 
aprovecho que se queda quieta para repetirlo más alto y más claro. 

—No puedo. Loto ya no existe. 

No sé por qué acabo de admitirlo. 

—Entonces, ¿dónde está? 

—Está muerta, Nube. 

—Pero... Tú... Su cuerpo... —me dice agitando la cabeza. 

—Solo es su cuerpo. Su alma ya no existe. No va a volver. 

—¿Y quién eres tú para decir algo así? —masculla Nube 
mirándonos a mí y a mi cítara, despertando de nuevo su furia—. 
¿Quién eres tú? —Las olas me golpean los gemelos conforme Nube se 
mete en el agua disolviendo el reflejo de las estrellas—. ¿Quién eres 
tú? 

Me mantengo firme y en silencio. Una cosa es oír a alguien decir 
mi apodo y otra es decirlo yo misma. Pero cuando Nube está lo 
bastante cerca como para estrangularme, me quedo sin posibilidad de 
elegir. Loto era su hermana de juramento. 

Se merece saber la verdad. 

—Soy la otra persona que murió ese día —le digo, y ella se queda 


petrificada. El lago vuelve a convertirse en un espejo que refleja 
nuestros rostros—. Soy Céfiro. 

Las estrellas brillan sobre la superficie de obsidiana. En ella se 
reflejan todos los cuerpos celestes, ni uno más, ni uno menos. La 
Madre Enmascarada no sabe que estoy aquí, pero ella no es mi única 
enemiga. Nube nunca me perdonará usar el cuerpo de su hermana de 
juramento. Me matará. Y tendré que defenderme. 

Y soy capaz de hacerlo. O eso creo. Espero a la ira. La ira es una 
emoción y las emociones pueden ser manipuladas. 

Aún sigo esperando cuando Nube se da la vuelta. 

Vuelve a la orilla. 

Desata a Pastel de arroz. 

Se lo lleva. 


SU Da) 


Volver al campamento a pie me lleva toda la noche y todo el día 
siguiente. Cuando atravieso las puertas, estoy sedienta y mareada por 
la falta de sueño. 

—i¡Loto! —alguien me agarra del brazo para ayudarme y, por un 
momento de ensoñación, creo que es Nube y que lo de anoche no 
sucedió... pero es solo una alucinación—. ¿Qué ha pasado? —Quien 
me ayuda es una de las subordinadas de Loto. 

De todo. 

—Agua —mascullo. 

Vamos cojeando hasta un pozo. Los soldados de Ren se agolpan a 
nuestro alrededor. El aire se espesa y se vuelve nauseabundo. 

—Dadle espacio —ordena la subordinada. 

Sacan un cubo del pozo y me lo ponen en las manos. Bebo hasta 
que mi estómago amenaza con rebelarse. Me echo el resto en la cara. 
Necesito estar alerta. 

Necesito pensar. 

Por la preocupación que veo en el ambiente, infiero que Nube no 
ha dicho nada... todavía. Es solo cuestión de tiempo que lo haga. 
Incluso si la gente no la cree, sus palabras plantarán la semilla de la 
duda. Estaré bajo un mayor escrutinio. Cada cosa que haga será 
observada al detalle. 

Tengo que hablar con Nube antes de que eso llegue. 


—¿Dónde está Nube? —pregunto cuando alguien me trae una torta 
de pan de sésamo. 

—En el campo de entrenamiento número tres. 

Me meto el pan en la boca y me lo trago sin agua. Entonces me 
vuelvo a levantar, ante las protestas de la subordinada. 

Sobre el campo de entrenamiento número tres hay una nube de 
polvo. Los soldados se apoyan en la empalizada para ver a dos figuras 
que se enfrentan, Turmalina y Nube. La gente aplaude cuando Nube 
hace un movimiento detrás de Turmalina y le da en la espalda con la 
base de su palo. Gana el asalto, pero su mirada no expresa ninguna 
alegría. Cuando Turmalina la ataca, Nube la bloquea, la agarra, gira 
sobre sí misma y, entonces, me ve. Pierde la concentración y la 
victoria es para Turmalina. 

No reacciona ante la derrota. Me observa como una cazadora 
cuando salto la empalizada. Los espectadores vocean y Turmalina 
levanta la mirada y frunce el ceño ante mi presencia. 

«¿Qué haces aquí?», parece preguntar con la mirada. 

—Yo seré la siguiente —digo sacando un palo de un estante. 

No es la respuesta que Turmalina esperaba y frunce aún más el 
ceño cuando Nube le da una patada al palo que tiene en la mano y 
exclama. 

—;¡Te toca! 

Confía en mí, trato de transmitirle con la mirada a Turmalina 
mientras se une al resto de los espectadores. 

Miro a Nube. 

El público empieza a apostar. El aire bulle de una excitación que se 
puede palpar. Es una pelea entre hermanas de juramento. Una batalla 
para recordar. O, en mi caso, una lucha en la que tratar de enmendar 
el desastre que provoqué anoche. 

Nuestras respiraciones se sincronizan y movemos el pecho a la vez, 
como si nuestros qis se hubiesen alineado. Mi cuerpo sabe 
exactamente cómo responder cuando viene a por mí. Los palos chocan 
por encima de nuestras cabezas. Loto debe de haber bloqueado cientos 
de veces este ataque. 

Bloqueo también el siguiente, pero Nube se me echa encima. Su 
cabeza eclipsa el sol. 

—¿Por qué? 

La pregunta me hiere en la mejilla. Recuerdo su silueta inclinada 


sobre la cama de Loto. Su alegría cuando abrí los ojos. 

Me la quito de encima. 

—Estoy aquí... —Me da un golpe en el costado—. ... Por Ren. — 
Hace que el palo se me caiga al suelo—. ¡Mierda! —Consigo por fin 
liberarme—. Ella necesita... —Nube salta adelante y atrás. La esquivo 
y volvemos a chocar—. ... Una estratega. 

»Ya se había ido, Nube —me apresuro a decir—. Su cuerpo era 
solo un envoltorio. Cuando mi espíritu volvió... —Nube se aleja de mí 
— ... Ya era demasiado tarde. Lo... —Levanto mi palo cuando Nube 
repite el ataque del principio y ambos chocan en el aire— ... Siento. 
—Su palo se rompe: la mitad cae al suelo y Nube tira la otra mitad. 
Bajo mi arma—. Nube... 

Me echa las manos al cuello. 

Escucho gritos y el movimiento de la gente de nuestro alrededor, 
que corre hacia nosotras. Pero se me nubla la vista periférica. El oído 
me zumba hasta que lo único que percibo es mi pulso y el de Nube, 
que se oyen sincronizados en ese punto blando donde sus dedos se 
hunden en mi mandíbula. 

Entro en pánico. Mi cuerpo mortal no es compatible con un 
estrangulamiento. El alivio se sobrepone al pánico. Esperaba este 
momento y por fin ha llegado. No me resisto. Ya sé lo que viene 
después. 

Todo se desarrolla justo como he previsto. En cuanto llega a 
nosotros la primera persona, la expresión enfadada de Nube se 
desvanece. Se aleja de mí con el rostro desencajado. En su mente 
quedan grabadas las imágenes que acaba de provocar: sus manos en 
mi cuello, mis labios volviéndose azules... Su hermana de juramento 
al borde de la muerte. 

La verá cada vez que cierre los ojos. 

Ya nunca más hará o dirá nada para herirme. Mi secreto está a 
salvo. Pero cuando Nube se gira y se marcha, una parte de mí (o de 
Loto) quiere ir tras ella y pedirle disculpas. 

Conozco a Nube mejor de lo que la conocía antes. 

Sé cuánto daño le ha hecho esta pelea. 


SU Da) 


Puede que Nube no asista a la cena de esa noche, pero está en la 


mente de todos. Por respeto, la gente no pregunta qué ha pasado. Es 
cosa nuestra. Y de Ren, por ser nuestra hermana de juramento. De 
hecho, si Ren estuviera aquí y no con Xin Gong, nos pediría 
explicaciones. Agradezco a las estrellas que no esté. 

Al amanecer, Nube aún no ha vuelto. Ren está en la armería 
cuando le presento mis respetos matutinos. Endurece el gesto cuando 
me acerco y yo, nerviosa, me coloco bien el pañuelo que esconde las 
marcas que tengo en el cuello. 

Pero lo que ha hecho enfadar a Ren es un trozo de papel que tiene 
en la mano. Me lee el mensaje que escribió nuestro explorador hace 
dos semanas: «Se han completado los preparativos para la batalla en 
las Tierras del Norte». Lo envió desde Dasan, un núcleo mercantil a 
mil quinientos li al sur de la capital. Miasma puede lanzar su ofensiva 
cualquier día de estos. 

—Ya era hora —dice Ren restándole importancia. 

Aún escucho la promesa que hizo en mi santuario reclamando la 
sangre de Miasma. 

Ren no es vengativa. No permitiré que se deje arrastrar por ese 
sentimiento. Trato de hablar con ella, pero ya va de camino al 
expositor de las armas. Descuelga sus espadas dobles. 

—«¿Lista para la caza? 

¿Caza? ¿Qué caza? Entonces me acuerdo. La caza de Xin Gong, a la 
que nos invitó durante el almuerzo de hace cuatro días. 

El imperio se desmorona, Miasma viene de camino... y Xin Gong 
decide ir a matar ciervos. Pongo mala cara y Ren se ríe. 

—¡Hablo de ir a cazar, no de ir una negociación! 

Es cierto. Soy Loto. Sigo siendo Loto. Se me hace un nudo en la 
garganta. Sé Loto. 

—Aiya, ¿cuándo fue la última vez que cazamos por diversión? — 
murmura Ren rascándose el cuello. Las picaduras de mosquito del 
pantano se han curado desde que, aún como Céfiro, estuve con ella en 
la atalaya de las Tierras del Sur—. ¿Quién crees que matará el primer 
ciervo, Nube o yo? 

—Loto será la primera. 

Ren sonríe como quien tiene un secreto. 

—Entonces serás tú y yo te ayudaré. Robaré para ti las flechas de 
Nube. Dejaré fuera a la competencia. 

Debería estar riéndome de los trucos sucios de Ren, pero me quedo 


pensando en lo de dejar fuera a la competencia. Eliminar a Nube. 
Asegurarme de que mi secreto está a salvo. Siento como una soga el 
pañuelo que llevo al cuello. Estoy aquí como Loto para ayudar a que 
Ren tenga éxito sin perder a ninguna de sus hermanas de juramento. 

—-Oye, ¿es que tienes frío? —me pregunta agarrándome del codo. 

El estómago de Loto ruge y me salva la papeleta. 

—No, solo tengo hambre. 

No me importa que la respuesta no tenga nada que ver, lo 
importante es que distraiga la atención. 

Y lo consigue. Ren se relaja. Esta es la Loto a la que conoce. 

—Creo que huelo alguna comida. Vamos. —Sale conmigo de la 
armería—. Nos vemos en la Ciudad de Xin a mediodía. —Asiento y me 
encamino a los comedores—. Espera, Loto. 

Con sus espadas, el moño y las ropas sencillas, Ren parece una de 
nosotras: soldado y hermana a partes iguales. 

—Hablando de Nube, ¿la has visto hoy? —me pregunta como si se 
le acabara de ocurrir, justo en el momento en el que Nube hace su 
aparición. Ren está de espaldas a las puertas del campamento, pero yo 
no. Nuestras miradas se encuentran e, incluso a esta distancia, veo que 
se queda petrificada. 

—No —balbuceo—. Creo que se fue a dar una caminata. 

Entonces me escabullo antes de que Ren pueda decir nada más. 

Ni que decir tiene que, en cuanto salimos de la Ciudad de Xin, 
todos esperan que Nube y yo cabalguemos juntas. Si las cosas están 
raras entre nosotras, Ren no se da cuenta. Suele ser una persona muy 
observadora, pero parece preocupada por las noticias de cómo Miasma 
se está pertrechando. 

Salimos de la depresión y nos adentramos en los bosques de las 
tierras altas. Nube se adelanta y Turmalina ocupa su puesto. 

—¿Qué pasó ayer? —murmura entre dientes. 

—Se dio cuenta. 

El sonido de nuestros caballos al atravesar la maleza ayuda a 
camuflar mis palabras, aunque dudo que, además de Turmalina, nadie 
pueda entender lo que significa. Se muestra escéptica cuando le digo 
que tengo la situación bajo control. Supongo que tiene motivos, dado 
lo que sucedió ayer con Nube en el campo de entrenamiento. Pero 
debería tener presente que soy una deidad. Lo de estar a punto de 
morir es solo un asunto menor para mí. 


—+Es fascinante —piensa Escarcha. 

—¿El qué? 

—Cuánto estás dispuesta a sacrificar. 

—NO se le puede llamar sacrificio si no sufro un daño permanente —le 
contesto desafiante. 

Me recuperaré de las heridas y de los moratones. Pero el tiempo 
perdido sí que no puede recuperarse. Conforme la caza se alarga, mi 
enfado aumenta. Esta actividad fue idea de Xin Gong, y él ni siquiera 
ha conseguido matar nada aún. Solo Nube y Sikou Dun se han cobrado 
alguna pieza. Cuando Sikou Dun caza un conejo, Nube le supera 
disparando a una perdiz. Apuesto a que habría preferido dispararme a 
mí. 

—Hay guerreros impresionantes entre tus filas —le dice Xin Gong 
a Ren. 

Está de buen humor. Quizás de demasiado buen humor. Por lo que 
mi atención oscila entre Nube y el gobernador de las Tierras del Oeste. 

¿Y si lo tiene previsto para ahora? ¿Y si hace algo contra Ren 
durante esta cacería? En lo relativo al lugar, es el sitio perfecto. Todos 
los miembros importantes de la corte de las Tierras del Oeste están 
presentes, salvo Sikou Hai, que ha tenido la brillante idea de saltarse 
este tedioso compromiso. Nos siguen al menos unos cincuenta 
sirvientes. Llevan arcones y lanzas para transportar las presas 
abatidas. Dos filas de soldados nos rodean y portan el estandarte de 
Xin Gong. Es un milagro que, entre la maleza, se salve alguna pieza. 

A menos que nosotros seamos la pieza a cobrar. 

No tiene mucho sentido. Xin Gong está demasiado tranquilo. No es 
así como se comporta un hombre que va a la caza de alguien. 

Es como se comporta alguien que ya ha vencido. 

Pero ¿cómo? No participó en la batalla de los Acantilados, ni 
negoció una alianza con las Tierras del Sur. No puede confirmar su 
poder sobre sus propias tierras hasta que no tenga victorias de las que 
presumir. Fallo un tiro muy sencillo y Sikou Dun se ríe de mí. 

—_nténtalo de nuevo —murmura Ren. 

Antes de que pueda hacerlo, Xin Gong toma la palabra. 

—¿Por qué no pruebas suerte, Ren? —pregunta ofreciéndole su 
arco dorado. 

No es el arma favorita de Ren, pero nadie lo diría por la facilidad 
con la que acepta el arco y engancha una flecha. El bosque crepita 


silencioso mientras ella escruta los árboles. 

Localiza al ciervo a la vez que Sikou Dun. Ambas flechas vuelan al 
unísono y se pierden entre la maleza. 

A la señal de Xin Gong, toda nuestra partida se mueve. 
Encontramos al ciervo tras unos arbustos con el proyectil de Ren 
clavado en el cuello. 

Ren baja del caballo y se acerca con grandes zancadas. Le arranca 
la flecha. Un sirviente le pasa un paño de lino y ella la limpia antes de 
ofrecerle la presa a su tío. 

—Esta es una muestra de nuestra gratitud por la hospitalidad que 
nos has mostrado y por insuflarnos fuerza cuando más la 
necesitábamos. 

—Ni lo menciones —le contesta Xin Gong agitando una mano—. 
¿Es que acaso no somos familia? 

—Lo somos. 

—Entonces deberías saber que, invirtiendo en ti, estoy invirtiendo 
en todos los Xin. 

Mientras Xin Gong habla, Sikou Dun desmonta su caballo. El 
corpulento guerrero se detiene ante Ren imponente como un toro. 

Me recuerdo a mí misma que Ren es mayor que él. Para ella Sikou 
Dun no es más que un chico. Pero la diferencia de edad no disuade a 
Xin Gong de decir lo siguiente: 

—Hijo, ¿aceptas este ciervo como dote? 

—Acepto. 

—Entonces, en nombre del clan Xin, me complace anunciar 
vuestro compromiso. ¡Vino! 

Pum. Los sirvientes sueltan los arcones y sacan recipientes de 
cerámica con vino. Me pasan una copa y se me rompe en la mano 
cuando Xin Gong dice. 

—Pensaba que, antes de cumplir los cuarenta, no encontraría a 
nadie digno de mi hijo. —Alza la copa de vino y Sikou Ren agarra la 
flecha de Ren—. Pero tú, Ren, me has demostrado que me equivocaba. 
Mañana, será un honor para mí presidir tu boda. 


Ey a 
Primera sangre 


B... Mañana. 


Tendría que haber predicho esto. Lo habría hecho si fuese yo misma y 
no estuviese tan ocupada haciéndome pasar por Loto y soñando con 
Cuervo. Pero, en lugar de eso, me toma tan por sorpresa como a los 
demás. Unir a Ren con su hijo y convertirse en su suegro es un plan 
perfecto y, a toro pasado, es además bastante obvio. 

Cabalgamos en pleno silencio de vuelta al campamento. 


O Da 


En la habitación de Ren, Nube se enfrenta a ella. 

—No vas a aceptar ese compromiso. 

—Eso lo decidiré yo —le contesta Ren mientras se quita la 
armadura y la cuelga en el mueble. 

—No hay nada que decidir. 

—Y no hay nada que debatir. —Cuanta más suavidad pone Ren en 
sus palabras, más se enardece el rostro de Nube—. Cuando le pedí 
ayuda a Xin Gong para la batalla de los Acantilados, acepté que en el 
futuro pudiera poner una condición. 

—¿Cómo pudiste? —le contesta Nube agarrando su guja. 

Ren camina hacia la ventana con el semblante serio. 

—Necesitamos un auténtico ejército —dice—. Qilin era la única 
razón por la que hemos aguantado tanto tiempo sin tener uno. 

—Ella es el motivo por el que Loto... —Nube, compungida, no 
termina la frase. 

—Pavo real hizo lo que tenía que hacer —afirmo, cubriendo a 
Nube. 


—Tienes razón, Loto —asegura Ren, justo antes de decirle a Nube 
—: Qilin arriesgó su vida y su reputación para engañar a Miasma. 
Aseguró una alianza con las Tierras del Sur, incluso sin que 
tuviéramos nada que ofrecerles. Lo mínimo que yo podía hacer era 
mostrarle a Cigarra que podemos seguir con nuestros planes aunque 
ella ya no esté. 

—Pero... 

—Basta. —Nube se calla. Nunca había visto a Ren responder así—. 
Nunca hemos tenido mejores circunstancias que ahora para derrotar a 
Miasma. Todo el reino sabe quiénes somos. Nuestras tropas están 
entrenadas. Mi boda es un precio muy pequeño a cambio de todas esas 
ganancias. 

—No seremos capaces de mantener esas ganancias —gruñe Nube 
—. No si Xin Gong nos tiene en la palma de la mano. 

—No traicionará a su nuera. 

—Traicionó a tu... 

Le doy un pisotón a Nube. Sé lo que iba a decir: «Traicionó a tu 
madre, su hermana». Si quiere persuadir a Ren de que cambie de 
opinión, esa no es la manera. 

Yo sí sé cómo hacerlo. 

—Me parece que esta boda da al traste con tus planes —piensa 
Escarcha cuando salimos de la estancia de Ren. 

¿Seguro? La boda se celebrará durante el banquete por el 
cumpleaños de Xin Gong. Eso no ha cambiado. Y en cuanto a cómo 
puede ser percibido el golpe por parte de la gente, ya me encargué de 
cortar cualquier relación de Ren con el plan cuando hice que cada uno 
de los participantes firmasen con sangre el fajín que custodia Sikou 
Hai. Si se descubre la insurrección se vinculará con él, no con Ren. 

Pero las cosas eran así antes de lo de la boda. Ahora vuelvo a 
imaginar la escena: Ren vestida de rojo nupcial; nuestros soldados 
irrumpiendo y asesinando a Xin Gong y a Sikou Dun; la sangre de 
ambos mezclándose con el rojo de Ren y haciendo que sus destinos 
permanezcan unidos para siempre. Los historiadores dirán que ella 
«tomó el control de las Tierras del Oeste solo para romper su 
compromiso». No lo verán como un movimiento estratégico necesario 
para marchar sobre el norte y restaurar el poder de Xin Bao. Incluso, 
no lo quieran así los cielos, podrían decir que Ren cumplió la profecía. 

El sol empieza a ponerse haciendo que las higueras de Bengala de 


mi alrededor se enciendan en tonos rojizos. Arranco un higo carmesí y 
lo sostengo en la palma de la mano. 

Se derramará sangre. Es inevitable. Pero, en lo relativo a quién la 
provocará primero, la narrativa se pondría a nuestro favor si Xin Gong 
atacase antes. De esa forma no seríamos los agresores. La violencia 
que se diera sería solo entendida como defensa propia. El problema es 
que Xin Gong no tiene ninguna razón para atacar. A menos que yo 
cree una. 

Muerdo el higo y dejo que la miel dulzona me impregne la lengua. 
Mi mentora experta en ajedrez siempre comía ciruelas. «Cuando se 
sienten arrinconados, los aficionados se sienten limitados únicamente 
a lo que hay en el tablero», decía con la fruta en una mano y una 
pieza en la otra. «Los maestros ven el potencial de las condiciones 
existentes». 

¿Qué necesito? O, mejor dicho, ¿a quién? Alguien que no toleraría 
un insulto. Alguien con todos los defectos de Loto y ninguna de sus 
virtudes. 

Considero que en el entorno de Xin Gong hay una persona así. 
Pero ¿cómo podría provocarlo? 

—¿Qué haces aquí? 

Me giro hacia la persona que me ha hecho la pregunta. 

Es Sikou Hai, de pie a seis zancadas de mí, en el camino de 
higueras de Bengala. A juzgar por su expresión funesta, acaba de 
enterarse del compromiso de Ren. Pero no hace nada al respecto. Sus 
ojos, duros como el pedernal, son inescrutables. Se podría decir que 
tiene una actitud derrotista... o un autocontrol nacido de la necesidad. 
No hay mucho que puedas hacer contra un hermano como Sikou Dun. 
Si se enfrentase a él podría romperle las costillas o los dientes. 

Sé tú quien haga que la sangre corra. 

—Te he hecho una pregunta —me dice con el ceño fruncido—. 
¿Qué haces...? 

—Te esperaba —le interrumpo tirando el higo, con los dedos 
pringosos por su jugo. 

Sikou Hai continúa hacia adelante a toda velocidad. Le sigo 
mientras maduro la idea. Podría funcionar. Es despiadada, sí, pero la 
estratagema Mata con el cuchillo de otro casi siempre lo es. 

Llegamos a la habitación subterránea y todo el mundo se levanta. 

— Joven maestro... 


Sikou Hai entra con gesto de preocupación. Llega a la presidencia 
de la mesa, pero no se sienta. 

—Actuaremos según lo planeado, todo dará comienzo en el 
banquete de Xin Gong. Helecho, Turmalina, ¿habéis comunicado 
nuestros planes a vuestros soldados de confianza? 

—SÍ. 

—Aster, ¿has instruido a tus tropas para sofocar los desórdenes que 
puedan darse en las prefecturas de los alrededores? 

—Sí, joven maestro. 

—Bien. Entonces todo está listo... —musita Sikou Hai. 

—¿Y qué pasa con tu hermano? 

—¿Qué pasa con mi hermano? 

—Le conviene aliarse con Xin Gong. ¿Qué hacemos con él? 

—Lo mismo que vamos a hacer con el resto de los defensores de mi 
padre —dice. 

En su voz reconozco la ira y el dolor que convergían en la canción 
que tocó con la cítara; se percibe el rencor que guarda, con el que ha 
crecido al igual que con las cicatrices de viruela que probablemente 
esconde bajo la máscara. 

Pero también intuyo su falta de consideración por Ren. La 
adoración que le profesa hace que la vea, casi, como un objeto. Cree 
que es inmune a lo que de ella dice la gente. Y no lo es. Por ello, para 
cuando la reunión concluye, yo ya he perdido cualquier reserva de 
usar mi estratagema. El golpe no pasará a la historia como un 
conflicto entre Xin Gong y Xin Ren, al menos no será así si es que me 
salgo con la mía. Quiero que se recuerde como un conflicto entre 
Sikou Dun y Sikou Hai. 

Un rato después, siento que me están siguiendo. 

—-Creo que tienes razón —piensa Escarcha. 

—¿Quién es? 

—-Creo que ya lo sabes. 

—Vaya, gracias, eres una hermana la mar de servicial. 

—De nada. 

Por mucho que me moleste, puedo hacerme una idea de quién 
sigue mis pasos. Y cuando siento que esa persona no se cansa de 
seguirme a cierta distancia, paro en seco y le digo: 

—Bueno, ¿te ha gustado lo que has oído? 

Nube emerge desde detrás de una gran roca del acantilado. 


—AsÍí que es aquí donde has estado cenando... 

—Me parece que no ha sido un mal pasatiempo. 

Entre nosotras hay una veta de cuarzo que brilla como una galaxia. 
Como Nube no dice nada, sigo yo. 

—Si quieres romper el compromiso de Ren, hay una manera. 

—Derribar a Xin Gong y arrebatarle sus tierras. 

—La guerra nunca es sencilla, Nube. Nuestros medios no pueden 
ser tan honorables como nuestras causas. 

—¿Sabes quién diría justo eso? Miasma. ¿Por qué no te vas a 
servirle a ella? —me replica Nube sacudiendo la cabeza—. No. Esto no 
es lo que querría Ren. 

—¿Entonces quiere casarse? 

—No. Ella... 

—Ella está en un enorme aprieto por haber tenido en cuenta 
demasiados factores. —Toda la gente a la que no quiere decepcionar, 
la profecía que teme cumplir...—. ¿Crees que no la entiendo? —Me 
acerco a Nube y me pongo a la altura de la veta de cuarzo—. Elijo 
estar con ella precisamente por lo bien que la entiendo, incluso 
aunque este no sea mi cuerpo. Siento el dolor que esta decisión te ha 
causado. Pero no siento estar haciendo yo misma lo que Ren no puede 
hacer. Necesita una tierra a la que llamar suya. Me necesita y te 
necesita. 

Una fina llovizna envuelve la depresión y cubre la noche. 

—¿Y qué pasa con la reputación de Ren? —pregunta, por fin, 
Nube. 

—Me he ocupado de eso. 

—¿Y qué pasa si te equivocas al confiar en Sikou Hai? He 
escuchado todo lo que se ha dicho en esa reunión. Es capaz de 
traicionar a su propio hermano y hasta a su padre por Ren, pero no 
tenemos ni idea del motivo. 

Nube es más astuta de lo que pensaba. Yo misma me he 
preguntado por qué. ¿Cuáles son las probabilidades de que Sikou Hai 
sea como yo, una deidad disfrazada cuyo destino es servir a Ren? 
Prácticamente ninguna, creo. 

—No lo es. Pero la pregunta es, ¿quieres saber realmente por qué 
adora a Ren? —piensa Escarcha justo en ese momento. 

—No —le respondo mentalmente después de dudar durante un 
segundo. 


Estratagema veintiocho: Quita la escalera después de subir. Una vez 
que se toma una decisión, cualquier información externa solo la hará 
más complicada. 

—Si las cosas van según el plan —le digo a Nube—, los motivos de 
Sikou Hai no tendrán ningún peso. Así que, ¿estás con nosotros o no? 

Estoy bastante segura de haberla convencido. Mis argumentos me 
salen directamente del corazón. Habría convencido hasta a los más 
firmes creyentes de los códigos de conducta virtuosa del maestro 
Shencio. 

Pero Cuervo tenía razón en lo de lo impredecible de la gente: tal 
como hizo en el lago, Nube se marcha sin decir palabra. 

La llovizna se convierte en un aguacero. En segundos estoy calada 
hasta los huesos. Suspiro y empiezo a bajar hacia la depresión. Nube 
siempre ha sido muy terca. Soy la última persona por la que 
traicionaría sus ideales. Si lo pienso bien, no sé qué esperaba 
realmente. 

Afortunadamente, no necesito la ayuda de Nube. 

—Escarcha —digo cuando llego a la Ciudad de Xin. 

—Se supone que deberías tratar de evitar de hablar sola. 

Imagino que también debería tratar de evitar lo de pedir favores. 

—¿Puedes volar? 

—¿A quién quieres que espíe? 

—No te apresures en sacar conclusiones. 

—¿A Sikou Hai? 

Tiene razón y lo sabe. Se le nota por lo subidita que está. 

—Pues que sepas que es una emoción muy humana. 

——¿Por qué los inmortales no podemos estar subiditos? 

—Porque tenéis una eternidad para ver que estabais equivocados. 

—Nunca me han demostrado que estuviera equivocada. 

—Ya veo de dónde he sacado la arrogancia... 

—Podrías haber salido tan humilde como Nadir. 

Cuando invocamos a nuestra hermana, estallan unos relámpagos 
que tiñen la noche de plata. Se me acelera el corazón con el trueno 
que los sigue. Cuanto antes consiga las Tierras del Oeste para Ren, 
antes marcharemos sobre el norte... y antes dejaré el reino de los 
mortales para volver a los cielos. Este pensamiento me llena de una 
inexplicable tristeza. 

—O sea que sí Sikou Hai —piensa Escarcha mientras nos 


introducimos en el centro de la ciudad, donde viven Xin Gong, Sikou 
Dun y Sikou Hai. 

—¿Tienes idea de dónde puede estar el fajín de los nombres? 

—Para eso no necesito volar. Lo colgó detrás de tu poema. 

—Perfecto —le contesto cuando llegamos al enorme complejo de 
Xin Gong. 

—El estudio de Sikou Hai no es por aquí. 

—Ya sé que no. 

¿Por qué me voy a manchar las manos si puedo usar las de otra 
persona? 

Pero mientras recorro un pasillo interior, se me revuelve el 
estómago. Puede que sepa el origen de la animosidad entre Sikou Hai 
y Sikou Dun, pero no sé hasta dónde llega. Puede que, incluso sin mi 
ayuda, hubiesen caído en la infamia como tantísimos otros hermanos 
a lo largo de las dinastías que se mataron por tronos, tierra o esposas. 
O puede que no. Una cosa sí que es cierta: si su relación no había 
pasado hasta ahora el punto de no retorno, lo pasará esta noche. 

Corto camino por los patios de Sikou Dun. 

—¿Sabes lo que es gracioso, Escarcha? 

—¿Qué? 

—Que cuando era mortal me creía una deidad. 

Creía que lo sabía todo. Era como una rana en el fondo de un pozo 
que piensa que el círculo de cielo que tiene encima es la totalidad del 
cosmos. Ahora veo cuáles eran mis limitaciones. Sé mucho más tanto 
de mí como del mundo y, por ello, me siento mucho más débil. Las 
emociones mortales como la culpa y la pérdida me pesan a la espalda. 
Los mismísimos cielos se hunden sobre mí cuando paso la puerta de la 
luna. 

Veo a Sikou Dun en ese mismo momento: incluso entre el vapor de 
las aguas termales, es difícil no verle entre un número de chicas tan 
numeroso como los pétalos que flotan sobre el agua lechosa. Las 
bandejas de bambú van y vienen trayendo jarras de vino y platos de 
aceitosos frutos secos. La charla de borrachos continúa mientras bajo 
por el camino de guijarros. Nadie repara en mí hasta que llego al 
arroyo. Entonces, una de las chicas me ve (con el hacha en la mano), 
da un grito y sale corriendo tapándose el pecho con los brazos. 

—La forma humana madura no parece muy práctica —piensa 
Escarcha mientras el resto de las chicas salen despavoridas como si 


fueran una bandada de pájaros después de haber sido alertados por 
una llamada de advertencia. 

Abandonan a Sikou Dun en el arroyo. Su mirada de absoluta 
perplejidad no tiene precio, aunque desaparece en el momento. En 
cuanto me reconoce, la maldad le impregna los ojos. 

—«¿Al final has decidido que sí que deseas mi compañía? —me 
suelta mientras me acerco hacia él—. Demasiado tarde. Me voy a 
mantener puro para tu hermana de juramento. 

Esta vez sí estoy preparada para el temperamental pronto de Loto. 
Mi puño se funde con el mango de mi hacha y mi voz suena templada 
cuando le digo: 

—Sigue escupiendo mentiras mientras puedas. 

Entonces, con deliberada lentitud, le acaricio el cuello con el 
hacha. 

Nunca he arrebatado una vida. Nunca he clavado el acero en la 
carne. Lo mío son los asesinatos orquestados, por lo que no es fácil 
mantener la mano firme cuando Sikou Dun se ríe. Las venas del cuello 
le rebotan contra el acero de mi arma. 

—No serás capaz. 

—No me tientes —le digo, aplicándole un poco más de presión y 
haciendo que un hilillo de sangre le llegue hasta el pecho. 

—Pero ¿sabes lo que me hará aún más feliz? —Mantengo el hacha 
en el mismo sitio un momento más para demostrarle que voy en serio. 
Entonces, retiro la hoja—. Verte morir a manos de tu hermano. 

—¿Cómo que a manos de mi hermano? 

—Lo que oyes. 

—La próxima vez recuérdame que no te golpee la cabeza —me 
dice sonriendo. 

Podría contestarle algo ingenioso, pero ¿para qué gastar mi 
inteligencia en alguien como Sikou Dun? Lo que hago es marcharme, 
sabiendo que ignorarle le enfadará mucho más que cualquier réplica. 

Y tengo razón. Cuando estoy a dos pasos del manantial, oigo unos 
chapoteos en el agua. Cuando estoy a tres, me agarra del cuello con el 
brazo. 

—¿Qué estás dando a entender? 

—Averígualo tú mismo. 

—Estoy siendo educado. 

—No lo seas. Pégame. Mátame. Haz lo que quieras. Hagas lo que 


hagas, mañana estarás muerto. 

Sikou Dun se queda callado. Mañana es el banquete de Xin Gong y 
también su boda, por lo que hay mil oportunidades para que ocurra 
un desastre. Incluso él debe de saberlo. 

—Te lo voy a preguntar otra vez. —Su brazo me aprieta la tráquea 
—. ¿De qué hablas? ¿Qué va a pasar en la ceremonia? 

—Pregunta... hermano... —Le respondería más rápido si me dejara 
respirar—. Está... en su estudio... planeando... tu final. —Con el poco 
aire que me queda incido en estudio y en final—. No está... solo. 
Tiene... apoyos. 

Sikou Dun me da un empujón y caigo de rodillas. Entra en la 
caseta que hay al otro lado del arroyo, imagino que para vestirse, y yo 
me levanto. 

—¿Y ahora qué? —piensa Escarcha mientras yo me alejo del 
arroyo. 

— Ahora salvamos a Sikou Hai. 


EDAD 


Cualquier otro dejaría reposar mis palabras antes de entrar en acción. 
Pero Sikou Dun no. En cuanto vaya a por sus armas irrumpirá en el 
estudio de su hermano. La primera sangre podría derramarse justo 
allí. 

Tengo que encontrarme con Sikou Hai antes que él. 

— ¡A tocar la cítara! —le digo sin ningún preámbulo cuando llego a 
su estudio. Le hago levantarse del asiento como la última vez. Pero en 
esta ocasión no muestra resistencia. Puede que siga creyendo que soy 
una bruta, pero soy una bruta que nunca le haría daño. 

—¿Me permites, al menos, ponerme una capa? —pregunta. 

Pero no hay tiempo. Lo subo a Pastel de arroz y salimos de la 
ciudad, dejamos atrás la depresión y entramos en los bosques. Más o 
menos a un li de del lago de Cuervo, bajo la velocidad. Esta distancia 
debería mantener entretenido a Sikou Hai durante un buen rato. 

Lo bajo, sin ceremonias, del caballo y obligo a Pastel de arroz a 
que empiece a galopar. 

—¡Espera! ¡Vuelve! 

Sigo adelante. No hay otra manera, me digo por encima de sus 
gritos antes de que el ulular del viento se los trague. La lealtad 


consiste en poner a una persona por encima de cualquier otra cosa. Lo 
siento por Sikou Hai, pero, para mí, esa persona es Ren. 

—¿Y ahora qué? —piensa Escarcha cuando salimos de los árboles y 
galopamos por la llanura. 

Ahora toca esperar. Sikou Hai tendrá que volver por sí mismo a la 
ciudad. Si mantiene un buen ritmo, llegará justo a tiempo para el 
banquete... y, entonces, se dará cuenta de que habría sido mejor para 
él quedarse en el bosque. 


== 
Invitados de honor 


Ao toca esperar. 


Nunca he asistido una boda. Los pocos cortejos que he visto siempre 
me han recordado al caos que se llevó a Ku, una tormenta que solo 
dejó desechos a su paso. 

Hoy soy yo quien la provoca. Cuando los sirvientes de Xin Gong 
arreglan los patios con adornos rojos, solo veo el color de la sangre. 
Cuando los artesanos llegan con estandartes en los que se lee el 
carácter de unión, solo puedo pensar en la única unión que se dará 
hoy: la de una señora y sus nuevas tierras. 

En los barracones, nos ponemos las armaduras ceremoniales y 
enfundamos nuestras armas. Quienes saben guardar un secreto saben 
lo que toca ahora. Quienes no saben guardarlo, se enterarán pronto. 
Me anudo la saya de tigre, aferro mi hacha y emprendo el camino a la 
Ciudad de Xin. El cortejo nupcial comenzará y terminará aquí. Ren se 
fue al amanecer. 

Cuando llego, está en uno de los patios del complejo de Xin Gong. 
Está sentada en un tocador y rodeada de sirvientes del gobernador. El 
rodete desgastado que suele llevar descansa, junto con su colgante de 
Xin, sobre el tocador. Cruzo el umbral y Ren, tras verme en el espejo, 
ordena a los criados que se marchen. Se levanta y su vestido está 
teñido de un rojo cegador. El color sigue incrustado en mis ojos 
incluso cuando alzo la vista y me encuentro con la mirada de Ren. 

Hablaba muy en serio cuando le dije eso a Nube: prefiero apoyar a 
Ren siendo Loto que no apoyarla. Prefiero proporcionarle felicidad, 
aunque sea falsa, que ser la causa del dolor que se percibe en sus ojos. 

—Doy por hecho que Nube aún no ha entrado en razón... 

—Ya lo hará. —O, si todo va bien, no tendrá que hacerlo. 


—¿Y tú, Loto? ¿Cuál es tu opinión? 

—Creo que mereces ser emperatriz. 

No me doy cuenta de lo que he dicho hasta que lo digo. Con la 
lengua de Loto. Con su boca, con su corazón. O, tal vez, lo haya dicho 
yo. 

—Aiya, ¡sedición, Loto! —dice entre risas y de forma cariñosa. No 
me toma en serio porque solo ve a su hermana de juramento, una 
guerrera con el corazón de oro. 

—Permíteme decirte algo, Loto. —Ren agarra su colgante y lo 
desliza entre el pliegue cruzado de su vestido rojo—. Una emperatriz 
hace que otros combatan en sus guerras, pero yo soy capaz de librar 
las mías. 

Escuchar a Ren hacer de menos a Xin Bao, ya sea de forma directa 
o indirecta, es sorprendente. Pero más sorprendente es mi sensación 
de frustración. Pero ¿cómo vas a marchar sobre el norte sabiendo que tus 
rutas de escape y tus depósitos de grano están bajo el control de Xin Gong? 
Ren comienza a envainar sus espadas dobles y me dan ganas de 
decirle que las deje así. Entonces me acuerdo de que ella estará 
protegida durante todo el proceso. Me he asegurado de ello. 

—Entonces, ¿por qué tienes retortijones de barriga? —me pregunta 
Escarcha mientras acompaño a Ren a su palanquín. 

Un sirviente le cubre la cabeza de seda roja. Antes de que esta le 
tape la cara, Ren me mira a los ojos. 

—Eres mi familia, Loto. Este matrimonio no cambia eso. 

La seda le oculta el rostro. 

En otra vida, Sikou Dun le quitaría el velo en la alcoba tras la 
ceremonia. Pero en esta no. Antes de que la noche caiga, nadie se 
volverá a atrever a subestimar a Ren. 


EMI 


Siento retumbar los cuernos y los fuegos artificiales durante mi 
camino hasta el pabellón de Ciudad de Xin junto al resto de los 
guerreros de Ren y de Xin Gong. En el aire flota cierta tensión, pero 
mientras a los demás se les ha dicho que alcen sus armas cuando 
Sikou Dun y Ren hagan las tres reverencias a las deidades ancestrales, 
yo sé que el baño de sangre empezará mucho, pero que mucho antes. 
Nos colocamos en nuestros puestos, alrededor del perímetro. La 


guardia personal de Xin Gong se sitúa ante el escenario que se ha 
levantado: un mamotreto de piedra con elementos dorados dividido 
longitudinalmente por una mesa ante la que Ren está arrodillada. 
Sikou Dun, que debería estar a su lado, está de pie detrás de la mesa, 
por lo que Ren también está arrodillada ante él. Xin Gong se sienta en 
el centro, flanqueado por pilas de platos de higos glaseados. 

Pero no existe ninguna cantidad de fruta que pueda esconder el 
espacio vacío que hay a la derecha del gobernador. Se gira hacia Sikou 
Dun y le murmura algo. No hace falta saber leer los labios para saber 
lo que le debe de estar preguntando: «¿Dónde está tu hermano?». 

¿En este momento? Probablemente, a punto de llegar. 

Sikou Dun no lo sabe, por supuesto, y se le endurece el gesto ante 
la pregunta de Xin Gong. Cuando volví anoche, oí que los sirvientes 
murmuraban que había registrado cada palmo del estudio de Sikou 
Hai. Habría registrado al propio Sikou Hai si este hubiese estado 
presente. Cuando, después, me acerqué al estudio, el fajín con los 
nombres ya no estaba y, esta mañana, Sikou Dun ordenó a un 
sirviente que probara todo lo que se había preparado en las cocinas. 

Pero el veneno jamás estaría en la comida o en la bebida. Habría 
sido demasiado fácil que endilgasen a Ren una artimaña tan simple 
como esa. No. El veneno está donde siempre ha estado: en la mente de 
Sikou Dun. Lo único que he hecho ha sido activarlo al enseñarle qué 
guerreros siguen a un hermano al que él considera inferior, al 
mostrarle sus muchos aliados que han cambiado de bando. Un 
guerrero como él no tolerará tamaño desaire. 

Poco después, Xin Gong se cansa de esperar y mira a todos los 
vasallos que se han reunido ante él. 

—¡Bienvenidos, bienvenidos! Otro año más, con algunas canas 
nuevas... 

Acaricio el hacha de Loto y escudriño el pabellón. Aún no hay 
rastro de Sikou Hai. Envié a Turmalina al amanecer para que viese por 
dónde iba. Según dice, andaba cerca. 

Vamos. Una gota de lluvia me roza la nariz. Si yo pude escapar de 
Miasma, tú puedes llegar a tiempo a este banquete. 

—... Pero los regalos de la vida mejoran con la edad, y no se me 
ocurre mejor presente que la unión de una joven pareja. Este brindis 
es por ellos. ¡Por la familia y por nuestros invitados de honor! 

Algo se agita al fondo del pabellón. Se escuchan voces. Xin Gong se 


calla y la gente baja las copas cuando se gira a contemplar al último 
invitado, que llega tarde al festín. 

Por fin. 

Sikou Hai se tambalea por el pasillo. Tiene el calzado lleno de 
barro. Del dobladillo de su túnica cuelgan hojas secas. Tropieza casi al 
llegar al escenario y los sirvientes evitan que caiga al suelo. Mientras 
lo sostienen, mira frenéticamente el rostro de todos los reunidos. 

Es inevitable que me acabe viendo. 

Sus ojos se encienden en llamas. Se dirige hacia mí, pero no llega 
hasta donde estoy. 

—¡Hazte a un lado! —le espeta a Sikou Dun cuando este le 
bloquea el paso poniéndole una mano en el pecho—. Tengo asuntos 
que discutir. 

La mano se cierra en un puño que aprieta la tela de su túnica. 

—¿NOo has discutido ya demasiadas cosas? 

El cielo se ha oscurecido tanto que parece que es de noche. 

—¿De qué hablas? —pregunta impaciente Sikou Hai. 

—No me tomes por tonto —gruñe Sikou Dun. 

Sikou Hai aparta la mano de su hermano y le dice: 

—Entonces deja de actuar como si lo fueras. 

Ahí está. Por mucho que me apetezca no hacerlo, aparto la mirada. 
No encuentro ningún placer ante la perversidad de ver a alguien 
destripado, y mucho menos a Sikou Hai, cuyo valor ha hecho que se 
gane mi respeto. 

Pero antes de que Sikou Dun pueda hacer nada, Xin Gong toma la 
palabra. 

—Hijos míos, os estáis deshonrando. Sobre todo Sikou Hai, que 
mira en qué estado ha aparecido... 

—¡Te ha traicionado, Padre! —dice arrastrando las palabras. 
Parece que la sangre no es el único líquido que le enrojece la cara—. 
¡Ha planeado tu asesinato! ¡Todos ellos lo han planeado! 

Hay tal silencio que el sonido de una hoja seca de higuera 
recorriendo la piedra arenosa suena como una serpiente al deslizarse. 
Solo se oye el siseo de la brisa. 

La espada de Sikou Dun brilla cuando la saca de la funda. 

—i¡Vamos! —ruge al presionar la hoja contra el cuello de Sikou 
Hai. Sujeta a su hermano y lo gira hacia toda la asamblea—. 
¡Muéstranos con quién estás! 


Los vasallos de las Tierras del Oeste se levantan y empiezan a 
increpar a Sikou Dun, implorándole que entre en razón. Pero ninguno 
de los participantes de las reuniones secretas se mueve o dice nada. Sé 
lo que están pensando: ¿cómo lo sabe Sikou Dun?, ¿y cuánto sabe? Un 
movimiento en falso podría dar comienzo al baño de sangre. 

Entonces, Aster, la mujer de la máscara de tigre, da un paso 
adelante. 

—Suéltalo, general Sikou. 

Sikou Dun se gira. Contrae los labios cuando ve que quien ha 
hablado es una guerrera bajo sus órdenes cuyo nombre estaba en 
aquel fajín. 

—Y si no lo suelto, ¿qué? ¿Vas a morir por él? 

Aster no contesta. 

—Suéltalo —repite cerrando en un puño la mano derecha, 
escondida detrás de la espalda. 

Es una señal. Los soldados que hay a mi alrededor se tensan. Me 
cae otra gota de lluvia, esta vez en la ceja, mientras Sikou Dun baja 
despacio la hoja curvada por el cuello de su hermano. Retrocede un 
poco. 

Lo empuja. 

Un rayo de sol atraviesa las nubes. Se refleja en la punta de la 
cimitarra que, como una garra, ha ensartado a Sikou Hai por la 
espalda. Su pecho se vuelve rojo escarlata. Ya he visto sangrar antes, 
pero nunca así. Más que el resultado de una guerra, esto es cuestión 
de honor y orgullo. 

Un asesinato. 

—Tú has cometido muchos —piensa Escarcha, en lo que se supone 
que es un intento por reconfortarme. 

Y es cierto. Murieron cientos cuando la flota de Miasma ardió en 
llamas. Pero yo solo moví los hilos desde lejos. No oí los gritos ni vi la 
carne ennegrecerse en los huesos. 

Ahora estoy tan cerca que puedo escuchar el lastimero silbido de la 
respiración de Sikou Hai, el gorgoteo de la cimitarra de Sikou Dun 
saliendo del cuerpo de su hermano. Su arma se transforma en una 
punta de lanza y, de repente, me veo de nuevo en las calles huyendo 
de la beligerancia de los guerreros. 

Pero la realidad se impone. Ahora la guerrera soy yo. Al darme 
cuenta, me estremezco y casi doy un paso atrás cuando Sikou Hai se 


tambalea en mi dirección. Aún se me está acercando cuando, 
finalmente, se desploma. Sus ropajes se esparcen a su alrededor como 
un estandarte caído en batalla. La luz del sol quema a través de las 
nubes que quedan. 

El infierno llega con la lluvia. 

Se vuelcan mesas, se rompen platos, los higos ruedan por el suelo 
salpicando agua de lluvia y sangre mientras que unos soldados se 
enfrentan a otros. Los de Sikou Hai. Los de Sikou Dun. De forma 
inmediata, me veo envuelta en una pelea con la guardia personal de 
Xin Gong. Prefiero que se empleen en mí que en el escenario, que 
debería estar asegurado por nuestra gente. Una fuerza especial 
encabezada por Turmalina pondrá a Ren a salvo mientras que otra, 
comandada por Helecho, se ocupará de Xin Gong. 

Pero alguien grita mi nombre y miro justo en el momento en el 
que Turmalina está derrotando a sus oponentes. Entonces, grita otro 
nombre. 

Ren. 

Miro el escenario. Es un revoltijo de cuerpos retorcidos y de brillo 
de acero. Las telas rojas caen sobre la mesa y los muertos. Veo a Xin 
Gong y a su guardia. Y también a Helecho y a sus hombres derribando 
a Sikou Dun. 

No veo a Ren. 

Un relámpago rompe el cielo, ya casi soleado. La lluvia me cae 
sobre los hombros mientras busco a Ren frenéticamente. El corazón 
me golpea el pecho como un martillo pilón. 

Otro rugido de trueno. Otro destello de rayo. Otro soldado que me 
quito de encima. Y entonces la veo. 

Está sacando un cuerpo del centro de la batalla. 

Parece que es Sikou Hai. 

Déjalo, está muerto. Pero estamos hablando de Ren, la persona que 
insistió en que evacuásemos a los campesinos cuando apenas nos 
podíamos evacuar a nosotros mismos. Ren, la persona que paga sus 
deudas, sea cual sea su coste personal. El honor es lo que la 
caracteriza, pero también su maldición. 

Es lo que la matará. 

Empiezo a dar espadazos de forma indiscriminada y rebano 
cualquier obstáculo que me encuentro en mi camino. Huesos, 
tendones, arterias. La sangre me salpica la cara. Casi no pestañeo. 


Tengo que llegar hasta Ren. Tengo que protegerla. 

— ¡Céfiro! —me interrumpe Escarcha. 

—¿¡Qué!? 

—.¡Detrás de ti! 

Doy un giro completo y todo el mundo está enzarzado en la 
batalla. 

—Escarcha, ¿qué...? 

Me freno en seco. 

Veo una bestia no más grande que un perro salvaje. Se abre paso 
entre la carnicería. Su cuerpo está cubierto de escamas turquesas. Sus 
patas son pezuñas de cabra. A cada lado de la cabeza tiene cuernos de 
toro que, como el hocico de un dragón, se levantan como si 
olisquearan el aire. 

La criatura no se parece a nada que haya visto, ni como persona ni 
como deidad. Pero algo en ella me resulta familiar y, poco a poco, la 
reconozco por haberla visto en jarrones pintados, en tapices, en 
estatuas. De hecho, grabé mi nombre en la grupa de una de ellas. Su 
nombre y el de Qilin son homófonos. Es una criatura quimérica que 
anuncia la muerte o el nacimiento de un gobernante. 

«Una quilín». 

—No —piensa Escarcha y percibo su miedo—. Es... 

La quilín gira la cabeza hacia nosotras. Nos mira con sus enormes 
ojos líquidos. Su cara se transforma hasta convertirse en la de Sikou 
Hai. 

Se me nubla la vista. Miro al cielo y recuerdo que es de día. No se 
ve una estrella. Aunque no es que eso suponga ninguna diferencia. La 
bestia se desvanece en el aire y el terror me recorre el cuerpo. 

La Madre Enmascarada ha estado aquí. 

Sabe que estoy aquí. 

El zumbido de una espada hace que el cuerpo de Loto reaccione. 
Pero mi agarre no es firme, el mango del hacha es resbaladizo y mi 
atacante es demasiado rápido. Cuando su cuchilla baja hacia mí, me 
doy cuenta de que no llegaré hasta Ren. Este cuerpo humano expirará. 
Mi alma será encarcelada en alguna prisión de la Madre Enmascarada 
o donde quiera que los dioses desaparecen para siempre. Rujo de furia 
y de dolor. Pero el dolor no se calma. No hace más que crecer, 
reverberando en mi cráneo. 

Mi cráneo. Aún tengo cráneo. Concentro la mirada en dos líneas 


perpendiculares que dividen mi visión. Una es brillante, la de la 
espada que iba a intentar quitarme la vida. La otra me ha dado un 
golpe en la coronilla: es el asta de la guja de Nube, lo único que se 
interpone entre la hoja enemiga y mi cuerpo. 

Con un gruñido, Nube se deshace de mi atacante: Sikou Dun. 
Retrocedo dando tumbos por el golpe y veo como la hoja creciente de 
Nube rebana desde abajo el brazo del guerrero. Caen al suelo tanto la 
extremidad como el arma. Él grita, Nube también. 

—i¡Vamos! —Derriba a otro guerrero que se abalanza sobre 
nosotras y crea un hueco entre la muchedumbre—. ¡A por Ren! 

Corro durante un trecho, aliviada por encontrar a Ren luchando 
contra un enemigo mortal y no contra cualquier cosa sagrada. Empuña 
una espada y raja con ella a uno de los soldados de Xin Gong. Mato a 
otro por la espalda. Al caer, el hacha de Loto se queda clavada en él. 
Vaya. Apoyo un pie contra el cadáver y se la arranco. Su sangre me 
baña. Creo que ya he tenido suficiente como guerrera. 

Pero sin la fuerza y el valor de Loto, no habría sido capaz de 
proteger a Ren. 

—¿Estás herida? —le pregunto. 

Aturdida, Ren niega con la cabeza. Mira a Sikou Hai, que está 
formando un charco de sangre que la lluvia no es capaz de limpiar. 
Después mira hacia la batalla que se sigue librando en el pabellón. 

—¿Por qué, Loto? ¿Por qué está pasando esto? 

Antes de que le pueda explicar nada, un grito surge desde el 
escenario. Sobre él se encuentra Helecho con los brazos levantados 
hacia el cielo. 

En una mano tiene una espada. 

En la otra, la cabeza cortada de Xin Gong. 

La lucha se hace más pesada con la lluvia. El vapor brilla en las 
zonas iluminadas por el sol. Tanto los aliados como los enemigos 
observan unos arcoíris gemelos aparecen en el cielo. El miedo borra la 
furia asesina de sus miradas: los arcoíris deben de ser una señal 
enviada por los cielos. Y realmente lo son, y por eso se me seca la 
boca. Los dos arcos de colores tienen un extraño parecido a Qiao y 
Xiao. Como las serpientes de la Madre Enmascarada, yo tampoco 
puedo escapar. Si sigo aquí es porque ella tiene algún plan. Es una 
fuerza a la que no puedo enfrentarme, un fenómeno que no soy capaz 
de entender. Mi mayor temor tiene que ver con lo inmortal de mi 


vida. 
Con un enemigo que nadie más puede ver. 
— ¡Viva la gobernadora! —grita uno de los subordinados de Loto. 
El cántico se extiende hasta que todo el mundo lo dice 
inclinándose ante Ren. 
Solo ella y yo permanecemos en silencio. 


a 
Un enemigo que nadie más puede ver 


—¡ Viva la gobernadora! 

Cuando reunimos a nuestros heridos y contamos nuestros caídos, Ren 
no está con nosotros. Normalmente, ella es la última que abandona el 
campo de batalla para asegurarse de que no dejamos a nadie atrás. 
Pero necesita tiempo a solas para digerir lo que ha pasado. Ya me lo 
esperaba. 

Lo que sí que me ha sorprendido es que Sikou Hai sobreviviese. 

Incluso Sikou Dun sucumbió a sus heridas, pero Sikou Hai no. 
Corro hacia la enfermería cuando me dan la noticia y voy revisando 
todas las camas ocupadas hasta que lo encuentro tumbado al fondo de 
la sala. 

Por un segundo veo a Cuervo. Será por su cuerpo inmóvil, por su 
pecho abierto en canal. Si fuese Cuervo en vez de Sikou Hai, ¿lo 
habría sacrificado para que mi estratagema funcionase?, ¿lo habría 
sacrificado por Ren? 

No debería ni hacerme esa pregunta. Me recompongo mientras 
permanezco al lado de su cama. Está cubierto hasta la barbilla con 
una sábana de lino blanco. El hecho de que no le tapen la cara es lo 
único que le distingue de los muertos. Le han quitado la máscara. Los 
corpúsculos de viruela son testigos de meses de dolor. Sabía que 
ocultaba sus cicatrices, pero eso no hace que sea más fácil vérselas. 

No tengo ni idea de lo que me lleva a tocárselas. 

Quizás es porque sé que Sikou Hai preferiría que estuvieran ocultas 
o porque una parte de mí ya siente ese vacío esperando a ser colmado. 
En cualquier caso, en cuanto le cubro el lado izquierdo de la cara, 
caigo de nuevo. Aunque tengo forma humana, mi q1 sigue siendo el de 
una deidad, y se adapta a un cuerpo nuevo como el agua a una 
esponja marina. 


Retrocedo bruscamente, jadeando. Pero es demasiado tarde. Lo he 
visto. He visto las partículas de su alma que aún se aferran a la vida, 
los recuerdos que se adhieren a ellas. Pensamientos nebulosos, como si 
estuviéramos tocando la cítara. Ideas distorsionadas, como si las 
experimentase a través de los ojos de Sikou Hai: 

Una mujer inclinándose sobre nuestra cabeza. 

Un colgante Xin, como el de Ren, que cuelga de su cuello. 

La mujer se endereza, nos da la espalda y pone una bolsita de 
hierbas en la mano de nuestros padres. Niega con la cabeza cuando 
tratan de darle una bolsita a cambio. «La vida no tiene precio». 

Se marcha, pero la recordamos. Nos salvó cuando nadie más podía 
hacerlo. Juramos encontrarla y recompensarla. Pero años después nos 
enteramos de que murió en la misma epidemia de tifus que se llevó a 
nuestros padres. Así que transferimos nuestra promesa de madre a 
hija. Aguardamos nuestro momento sirviendo pacientemente a nuestro 
nuevo padre, recopilamos las cartas de Céfiro Naciente de las que él se 
deshace, creamos vínculos a su espalda. Esperamos al día en que Xin 
Ren, la señora sin tierra, la hija de nuestra salvadora, necesite nuestra 
ayuda. 

—Te pregunté si querías saberlo —piensa Escarcha mientras miro a 
Sikou Hai con creciente horror. 

Y me alegro de haber dicho que no. Hago acopio de mi ingenio. Lo 
hecho, hecho está. Por muy macabro que suene, Sikou Hai nos ha 
ayudado. Mucho más de lo que él se puede imaginar. 

—¿Su espíritu puede volver? —le pregunto a Escarcha. 

—NO se sabe. El tiempo dirá. 

—-Con Loto sí lo sabías. 

—Porque habían pasado semanas. Cuanto más lejos esté el alma, más 
difícil es que vuelva. 

—-¿Qué probabilidades tenemos? 

—Pocas. 

Pocas, pero no ninguna. 

A menos que yo me encargue de que sea imposible. 

Alejo ese pensamiento de mi cabeza. El destino decidirá si Sikou 
Hai vive o muere. 

Ren llega y se pone a mi lado. Se parece mucho a su madre. Tiene 
sus mismos ojos, nariz, labios... Lleva agarrado el mismo colgante 
mientras mira a Sikou Hai. Me es imposible saber en qué piensa, 


incluso cuando Nube irrumpe en la sala seguida de un explorador. 

—¡Informe! ¡Miasma marcha sobre Dasan! 

Tal como estaba previsto, pienso sombríamente. Tenemos menos de 
un mes para consolidar el poder de Ren sobre las Tierras del Oeste. 

Ren hace que el explorador se marche. Se vuelve hacia mí y hacia 
Nube. 

—FExplicadme lo que ha pasado hoy. 

Nube agacha la cabeza. Yo finjo que no me entero. 

—Hablad —nos ordena Ren. 

—No sabemos nada —murmura Nube. 

Miente peor que un niño. 

—¿Os acordáis de cuando nos juramos sororidad bajo el 
melocotonero? 

—SÍ... 

—¿Os acordáis de cuando juramos decirnos la verdad y solo la 
verdad? 

Nube se queda callada. 

—Todos nuestros soldados parecían más que listos para luchar — 
dice Ren con un tono neutro. 

—Porque estabas en peligro —le respondo. 

—¿Y cómo explicáis la cantidad de hombres de Xin Gong luchando 
de nuestra parte? ¿Cómo explicáis la escalada que llevó a que Sikou 
Dun perdiera la vida y Xin Gong la cabeza? 

Cuanto antes asuma Ren la realidad (que vivimos en una época de 
guerras y de señores de la guerra en la que el ejército lo es todo y la 
tierra es sinónimo de fuerza), más preparada estará para cuando me 
marche. 

—Era para ponerte en el trono del gobernador. 

—¿Qué? 

—Era para darte una tierra que puedas llamar tu fortaleza, tal 
como Céfiro pretendía. 

—Así que la muerte de Xin Gong estuvo orquestada. —Si Ren ha 
escuchado la última parte, no dice nada al respecto. 

Asiento. 

—Y la de Sikou Hai... ¿estaba orquestada también? 

Asiento de nuevo. 

—¿Por quién? —Ren nos mira a Nube y a mí. Su gesto se endurece 
—. ¿Por quién? 


—Por mí. 

La respuesta surge de manera natural. Pero no por mi parte. 

—Fue idea mía —prosigue Nube mientras la observo—. No quería 
que te casases con Sikou Dun, pero no me escuchabas. Así que me 
tomé la justicia por mi mano. 

—Lo hiciste a mis espaldas. —La voz de Ren suena como el cielo 
justo antes de una tormenta. 

—Ella... 

—Sí. Lo hice —me corta Nube alto y claro. 

—Ren... 

Mi señora levanta una mano y yo vuelvo a callarme. 

—Gao Yun. —El sonido del auténtico nombre de Nube se queda en 
el aire mientras Ren inspira y expira—. Sabías la profecía —acaba 
diciendo, y en su voz se percibe un universo de dolor—. Todo mi clan 
pensaba que lo traicionaría... 

—Tú no traicionaste a Xin Gong —le digo—. Fuimos... 

—Fui yo —interviene Nube. 

—Somos una sola. Tu vida es mía y la mía es tuya. ¿Sabes cuál es 
el castigo militar por instigar una rebelión? ¿Por actuar a mis 
espaldas? 

—La muerte —le contesta Nube sin inmutarse. 

Se hace el silencio y se me acelera el corazón. Ren sería incapaz de 
hacerle eso a una de sus hermanas de juramento. 

—¿Y pensaste también en alguna forma de controlar esa narrativa 
cuando te perdone la vida? 

Vuelvo a tener pulso, pero Ren no ha terminado. 

—¿Cómo le explico a mis enemigos lo de que tengo favoritos? A 
ellos, que nada les gustaría más que declararme no apta para mi 
cargo. 

Ambas le respondemos gritando a la vez. 

—Los mataré. 

—No se atreverán. 

Nos miramos la una a la otra. 

Cabe la posibilidad de que me haya equivocado. Estaba tan 
centrada en reclamar mi puesto como estratega de Ren que me olvidé 
de que no soy la única que tiene algún vínculo con este cuerpo. Para 
la gente soy más que una guerrera. Nos ven a Nube y a mí como 
extensiones de Ren. 


Como ella misma acaba de decir: «Somos una sola». 

La furia aparece y desaparece de los ojos de mi señora: el fuego 
lucha contra una lluvia glacial. 

La lluvia vence. En su voz ya no se distingue ninguna ira cuando 
dice: 

—Salid de aquí. Ambas. Nube, mañana cabalgarás hacia las Tierras 
de los Pantanos con la noticia de la muerte de Xin Gong. Te quedarás 
allí para mantener la paz. —El dolor la invade—. No volverás hasta 
que te lo ordene. 


EDS 


—¿Por qué? 

Nube no contesta, aunque estamos solas en los barracones. Se 
quita la armadura y la cuelga en un mueble antes de salir. 

—¿Por qué? —le vuelvo a preguntar, siguiéndola. 

Puedo entender que me salve en el calor de la batalla, pero ¿esto? 
¿Adjudicarse la responsabilidad por algo que detesta tanto como la 
manipulación? 

—Para ser tan lista hay veces que eres más espesita que la pasta de 
judías. 

Trato de responderle, pero me lo pienso mejor. La acompaño por el 
campamento esperando que elabore su respuesta. 

Se detiene en la armería. La han desvalijado, al igual que los 
santuarios ancestrales que hay más allá del cementerio. A pesar de 
nuestros esfuerzos para limitar los desórdenes, algunos soldados se 
aprovecharon del caos causado por la batalla. 

—Mira, para que puedas ayudar a Ren es imprescindible que 
confíe en ti —me dice. 

—Peores cosas hice cuando era Céfiro y siempre confió en mí. 

—Pero Ren cree que eres Loto —dice, y el gesto se le agria—. Y, a 
sus ojos, Loto jamás haría algo así. 

—Ni tú tampoco —murmuro dejando claro lo frustrada que me 
siento. 

—No me conoces, así que no des nada por hecho. —Nos alejamos 
del campo de tumbas de camino al camino de higueras de Bengala—. 
Quiero ayudar a Ren tanto como tú. Pero a mi manera y de acuerdo 
con mis valores. Que te haya apoyado esta vez no significa que vaya a 


respaldarte siempre. 

Deja de andar. Hemos llegado a mi santuario. 

Está ardiendo. 

Nube se desata la capa y empieza a apagar las llamas que 
consumen los escalones de bambú. Me acerco a su lado. 

—Déjalo arder. 

—No puedo. Ren ya está bastante enfadada. 

—Pero el santuario es mío. 

—Pues lo siento. La exiliada soy yo. —El humo le llega a la cara y 
empieza a toser—. ¿Me ayudas o no? 

Con un suspiro, arranco una rama y me pongo a apagar el fuego 
junto a Nube. 

—Al menos es más feo que antes —dice cuando acabamos—. Ni 
siquiera sabía que eso fuera posible. 

Nube resopla y yo casi sonrío. Pero aún tenemos restos de sangre 
bajo las uñas y, cuando escucho un crujido que viene de entre los 
árboles, me vuelvo y casi espero ver otra quilín cambiacaras. Pero solo 
es un cuervo saltando de rama en rama. 

Nube echa a un lado su capa quemada y entramos juntas al 
santuario. Ahora huele a humo en lugar de a incienso. Es una pequeña 
mejora. Los trozos del abanico de Pavo real que trajo Cuervo están 
tirados en el suelo. Los recojo con un nudo en el estómago. Nuestro 
reencuentro con Miasma es inminente. Lo espero y lo temo a partes 
iguales. 

Despacio, dejo los trozos de abanico en el cofre que contiene el 
resto de mis cosas. Nube lo observa todo en silencio. Un momento 
después, como si sintiese que necesito estar a solas, sale del santuario. 

Debería cerrar el cofre. Pero la aparición de la Madre Enmascarada 
me ha recordado cómo de impredecible es la vida. Hasta donde sé, 
quizás esté observando mis posesiones por última vez. 

Así que me permito mirarlo todo y, tras un instante, también 
tocarlo. Acaricio mi túnica blanca manchada de barro y el abanico de 
pluma de paloma que sustituyó al de grulla. Lo único que falta es el 
broche que usaba para hacerme la coleta: probablemente se quedó en 
el campo de batalla. Mi maestra de ajedrez me lo dio cuando le 
empezaron a ralear las trenzas. Me da por pensar en todos los 
mentores que me acogieron cuando perdí a Ku, en todos los que 
murieron. Para cuando me recluí en Puerta del Cardo y adopté la vida 


de una reclusa, llegué a creer que estaba escrito en las estrellas que yo 
fuese perdiendo a todos mis seres queridos. 

—Lo estaba. 

—¿Qué? 

—En el destino de Qilin —aclara Escarcha—. Su destino, como el de 
todos los mortales, lo decidían los escribas de la Madre Enmascarada. Ella 
estaba destinada a perder a quienes amase. 

Por un segundo, pestañeo sin creérmelo. Después, me río. Tiene 
sentido. Esa es la razón por la que todos mis mentores, mayores y 
jóvenes, murieron antes que yo. Esa es la razón por la que perdí a Ku 
en aquel caos sin pies ni cabeza. 

Un día de estos también me enteraré de la razón por la que la 
Madre Enmascarada aún no me ha llamado para responder por mis 
pecados. Hasta entonces, superaré todo lo que los cielos me tengan 
preparado. 

O, mejor dicho, superaremos. 

Cierro los ojos y dejo que la fuerza del cuerpo de Loto fluya a 
través de mí. Cuando los vuelvo a abrir, me doy cuenta de que mi 
mano se ha parado sobre la flecha que acabó con mi vida. 

La saco del cofre. Las plumas son justo como las recordaba, negras 
y rojas. Pero al observar el asta que sostengo entre los dedos veo una 
marca que no había visto antes. Me quedo helada. 

—¡Nube! ¡Nube! 

Nube entra al santuario y yo le muestro la flecha. 

—¿Esta fue la que me sacasteis? 

—SÍ. 

—¿Y la marca del asta siempre ha estado ahí? 

—-Creo que sí. 

—¿SÍ o no? 

Nube reflexiona un momento. 

—Sí, siempre ha estado ahí. ¿Qué pasa? Es una flecha del imperio, 
¿no? 

Sí, es una flecha del imperio. 

Concretamente, es una de las flechas del imperio que yo tomé 
prestadas y que el funcionario marcó con alquitrán. 

Me sube la bilis por la garganta. Me niego. Nos ayudaron en la 
batalla de los Acantilados. Ku trabaja para ellos. 

Somos aliados. 


Pero ninguna alianza es inquebrantable. Lo que está unido se 
puede dividir. Es lo primero que aprende cualquier estratega. 

—- ¿Céfiro? 

Debería regañar a Nube por usar mi nombre. Pero soy incapaz de 
hablar. 

Me alejo del cofre sin molestarme en cerrar la tapa y me voy hacia 
la entrada del santuario. Fuera, la lluvia cae sobre las anchas hojas de 
las higueras de Bengala. El aire es húmedo. Huele a tierra. 

Me sabe la boca a sangre. 

—No era el imperio quien estuvo detrás de la emboscada, Nube. 

—Pero los supervivientes dijeron que fueron ellos —me contesta, 
acercándose a mí—. Los soldados llevaban uniformes y armas 
imperiales. 

Claro que sí. 

Cuando las cigarras empiezan a cantar, aprieto fuerte la flecha. 

—Eso es lo que las Tierras del Sur querían que creyésemos. 


Intermezzo 


Cigarra 


E, las Tierras del Norte todo apesta a caballo, incluida la gente, 


piensa Cigarra. Los sirvientes desprenden un olor que el incienso que 
ahúma sus sedas no puede enmascarar. Incluso esta habitación hiede a 
heno, a acero. A guerra. 

—La primera ministra la atenderá pronto —dice el criado que le 
sirve el té. 

Cigarra no lo prueba, ni tampoco los dulces que le han puesto en la 
mesa. No permite que Noviembre se sirva un trozo de tarta de loto. 
Los sureños son expertos en venenos y tienen todos los antídotos que 
existen, pero es mejor no arriesgarse. 

Enfadada, Noviembre aparta la taza. Derrama un charco de té que 
va creciendo conforme pasan los minutos. 

—Miasma llega tarde. 

Y así es. Si se guían por el reloj de agua que hay en medio de la 
habitación, saben que tenía que haber llegado hacía diez minutos. 
Pero según el estatus y el poder, van bien de tiempo. Es la primera 
ministra del imperio. Se puede permitir hacer esperar a sus visitantes. 

Un momento después, Miasma emerge de detrás de una pantalla de 
seda que hay al fondo de la habitación. Camina como un fantasma. 
Solo el cascabel rojo que le cuelga de la oreja anuncia su llegada. 

—Habéis hecho un largo viaje para llegar hasta aquí. —Toma 
asiento en un cojín que hay frente a Cigarra y Noviembre. Cruza las 
piernas con una pose relajada—. No quisiera que os marchaseis con 
las manos vacías. Por favor, contestadme con sinceridad: ¿Qué puedo 
hacer por vosotras? 

Su tono es muy amable, como el de una anfitriona que se dirige a 


sus invitadas. Si Cigarra no la conociera de antes de este encuentro, no 
podría decir que es la misma persona que raja el vientre a los señores 
de la guerra rivales y los hace arder en su propia grasa. 

Pero Cigarra estaba allí hace diez años, cuando Miasma, una 
soldado rasa, presentó sus respetos a la corte de su madre. Desde 
entonces, los ángulos de su cara se han afilado. Tiene casi todo lo que 
podría desear, pero aún parece una muerta de hambre. 

—Creo que podemos ayudarnos mutuamente —le contesta Cigarra 
mientras, realmente, lo que piensa es: Estoy tratando con un lobo. 

—¿Ah, sí? —dice Miasma sonriendo—. ¿Es que has cambiado de 
opinión después de quemar mi flota? 

Es una pregunta trampa. Cigarra prefiere preguntar algo en lugar 
de contestar. 

—«¿Sabes cómo murió Céfiro Naciente en la batalla de los 
Acantilados? 

La primera ministra se ríe. Levanta un dulce y le da un mordisco. 
Noviembre mira a Cigarra con resentimiento. 

—¿Alguien de su constitución? Puede que la matase un simple 
resfriado. 

Fingir ignorancia es una cosa, pero... ¿mentirle a Cigarra 
descaradamente a la cara? Eso es más que hacerle un feo. Ella sabe 
que los soldados de Miasma se retiraron por el paso antes de que los 
refuerzos de Ren llegasen. La propia primera ministra vio los 
cadáveres, los restos de una emboscada que ya se había resuelto. 

Según los exploradores de Cigarra, incluso se llevó algunas cabezas 
como trofeo. 

Pero si Miasma quiere jugar a esto, Cigarra está dispuesta. 

—No fue un simple resfriado. Murió porque yo lo quise así. Lo 
organicé todo para que pareciese una emboscada imperial. Todo este 
tiempo, Xin Ren ha pensado que tú estabas detrás de la muerte de su 
estratega. Pero fueron nuestras flechas las que acabaron con ella. 

La primera ministra empieza a masticar con mayor lentitud cuando 
la conversación despierta su interés. Por fin Cigarra ha dicho algo 
digno de su atención. 

—Y esperas que yo te crea. 

Estarías muerta si te estuviese mintiendo, piensa Cigarra. 

—¿Por qué no le preguntas a tu estratega? He oído que hace poco 
ha hecho un viajecito a las Tierras del Oeste. 


Otra chispa de interés. La red de información de Cigarra es mayor 
de lo que Miasma había supuesto. 

—Convoca a Cuervo —ordena. 

Poco después, él hace su aparición. Cigarra no lo mira porque no 
quiere que su expresión la delate. 

Es un estratega de las Tierras del Norte. No es nadie para ti. 

Pero cuando la primera ministra se toma un buen rato para 
terminarse el dulce, Cigarra no puede evitarlo y se arriesga a echar un 
vistazo a su amigo de la infancia. 

Así que los rumores eran ciertos. La primera ministra castigó a su 
estratega por la pérdida de su flota. Cigarra aprieta las manos sobre su 
regazo y Cuervo, casi como si pudiera sentir su furia, esconde las 
suyas en el interior de las mangas. Le parece oír la conversación: «¿Un 
dedo a cambio de mi flota? Deberías considerarlo una ganga». 

Pero él ha perdido muchas más cosas en los años que lleva 
espiando para la primera ministra, y a Cigarra le hierve la sangre 
cuando Miasma se chupa los dedos uno a uno. 

—Por fin tu viajecito va a tener alguna utilidad —le dice a Cuervo 
—. ¿Echaste un vistazo a los recuerdos mientras mostrabas tus 
respetos en el santuario de Céfiro Naciente? 

A Cigarra no le pasa desapercibida la forma en la que Cuervo se 
envara ligeramente cuando oye el nombre de la estratega. Sus planes 
siempre fueron deshacerse de Céfiro. Era un arma demasiado peligrosa 
para estar en cualquier arsenal que no fuera el de la propia Cigarra. 
Pero antes de la batalla de los Acantilados, una paloma mensajera le 
trajo un pañuelo. Un mensaje codificado. Enviarlo había sido un 
peligro (ya habían pillado antes a sus espías disfrazados de sirvientes 
de Miasma) y basta con decir que a Cigarra le sorprendió ver el 
contenido del mensaje: Cuervo pedía que se le perdonase la vida a 
Céfiro. 

Como era su amigo, Cigarra aceptó. Céfiro firmó su propio destino 
cuando se negó a unirse a las fuerzas de las Tierras del Sur. 

—Sí —contesta Cuervo—, sí que encontré una flecha entre sus 
cosas. 

—Descríbela —le ordena la primera ministra. 

—Era una flecha del imperio con las plumas rojas y negras. 

—¿Pero había en ella alguna marca de alquitrán? —pregunta 
Cigarra. 


Cuervo reflexiona un momento, solo por añadir un poco de 
dramatismo. Ya lo sabía de antes. 

—Sí que la había. 

—Puede que parezca que no tiene nada que ver, pero ¿le puedes 
explicar a tu señora cómo reaccionó Céfiro cuando, en el río, el 
imperio lanzó las flechas en llamas? 

Fingiéndose algo confundido, Cuervo obedece. Cuando lo hace, 
Cigarra piensa en todos los vasallos de su corte que le advirtieron de 
que no viniera al norte. Se cagarían de miedo si supieran que venía 
para romper su alianza con Xin Ren. Si les hubiera dicho que era 
demasiado tarde, que ya había asesinado a la estratega de Ren, le 
habrían rogado que pensase en cómo se habría tomado ella esa 
traición. Y pensar que, hace solo unos meses, temblaban ante la idea 
de unirse a Ren... 

Pero yo no soy como Céfiro, piensa Cigarra. Yo nunca me aliaría con 
el enemigo sin cuidarme de mis nuevos compañeros. 

Cuervo termina de contar todo lo relativo a Céfiro y ahora es el 
turno de Cigarra. Explica el trato que tenía con Céfiro, narra cómo en 
las Tierras del Sur marcaron con una mancha de alquitrán todas las 
flechas prestadas. Mientras lo escucha todo, la primera ministra se 
acaricia el labio inferior con la uña del pulgar. Le pide a Cuervo que 
se marche y Cigarra tiene que agarrar a Noviembre de la manga para 
que no salga corriendo detrás de él. 

Pronto, piensa mientras aprieta la mano de Noviembre por debajo 
de la mesa. Pronto volveremos a casa. 

—Tomémonos un momento para imaginar nuestra alianza —dice 
la primera ministra una vez que están a solas—. ¿Qué necesitarías de 
mí? ¿Qué aportarías tú? Y, sobre todo, ¿cuál sería tu objetivo final? 

Para Cigarra, una audiencia con Miasma no es muy diferente a una 
con sus vasallos. Dice lo que se espera que diga. Contesta lo que se 
supone que tiene que contestar. Mantiene ocultos sus auténticos 
objetivos y lejos a sus verdaderos aliados. Elimina a las amenazas 
antes de que se vayan de las manos, como ha hecho con Céfiro. 
Reserva sus energías para su verdadera enemiga: la mujer que está 
sentada frente a ella, la patrocinadora secreta de los piratas Fen. 

Primero, Cigarra aplastará a la emperatriz y a la gente leal a ella, 
ya que todo el imperio es cómplice, y entonces se encargará de 
Miasma amable y delicadamente. 


Le demostrará a este reino tan lleno de personas que actúan como 
deidades que nadie debería subestimarla. 


CONTINUARÁ EN EL PRÓXIMO VOLUMEN 


NOTA DE LA AUTORA 


E l romance de los tres reinos, la novela que reimagina La estratega de 


la cítara, es una obra de ficción histórica (insisto en lo de ficción). 
Según esta historia, Zhuge Liang 1 no se hizo con cien mil flechas de 
Cao Cao 2. No sabemos si el auténtico Zhou Yu 3 tosía sangre cuando 
Zhuge Liang le provocaba, ni si Liu Bei 4 era tan honorable. 

Sí que sabemos que la historia que cuenta esa novela sucede en el 
Periodo de los Tres Reinos (del 220 al 280 d. de C.), en el ocaso de los 
Han. Esta dinastía larga y próspera, como otras muchas dinastías 
largas y prósperas, cayó por mandato divino, por luchas internas y por 
las guerras. Es un tema recurrente en la historia china, así como en la 
novela de Luo Guanzhong s. 

Este autor vivió durante la dinastía Ming (del 1368 al 1644 d. de 
C.). En esta época, las historias de El romance de los tres reinos ya se 
podían ver dramatizadas y se contaban de forma oral 6, adaptadas a 
las lenguas vernáculas. Como le pasó a la historia de Luo Guanzhong, 
la mía también ha sufrido un cambio de formato. El romance de los tres 
reinos tiene 800000 palabras; La estratega de la cítara, 80000. Algunos 
detalles se repiten en ambas: la juventud de Sun Quan 7 y su ascenso 
tras la muerte de su hermano mayor; que el mismísimo hermano s de 
Zhuge Liang trabajase para Wu (para las Tierras del Sur, en mi 
novela); el icónico caballo blanco de Zhao Zilong 9; cómo Zhuge Liang 
usa Las treinta y seis estratagemas; así como la lealtad al emperador por 
la inmensa mayoría de la población sin que hubiese otra razón que la 
tradición y el confucianismo. 

Pero otros muchos detalles se han cambiado: empezando por el 
confucianismo, en especial con respecto al trato que en él se da a las 
mujeres. El romance de los tres reinos tiene muy pocos personajes 
femeninos, y muy pocos de ellos tienen trama propia 10. Más que 
derribar el patriarcado, lo que hace mi historia es imaginar un 
universo alternativo en el que los roles son accesibles para cualquiera, 


independientemente del sexo que se le asignase al nacer. 

También hay muchas diferencias en cuanto a la trama. Zhuge 
Liang nunca abandona a Cao Cao: sigue siendo la estratega de Liu Bei 
y convence a Sun Quan para que se ponga de parte de su señor. 
Consideré que la glorificación de la habilidad verbal de Zhuge Liang 
(así como la sumisión de Sun Quan) era demasiado obvia en cuanto a 
los evidentes héroes de la historia. ¿Apoyaría realmente las Tierras del 
Sur a alguien tan débil sin ningún subterfugio ni engaño? Si fueran los 
héroes de la historia, probablemente no lo harían. 

Tratando de hacerlo más simple, Hanzhong y Yizhou son aquí las 
Tierras del Oeste, y Liu Zhang 11 es un familiar (un tío, 
concretamente). Mientras que Sikou Hai se basa en Zhang Song (y 
también en otros personajes, pero no quiero destripar nada), Sikou 
Dun es, a grandes rasgos, una creación mía, y su conflicto con Ren en 
el tercer acto es un pequeño guiño a la política matrimonial de Liu 
Bei, que es un tema que no tengo mucho más interés en explorar. La 
traición final de las Tierras del Sur es algo en lo que también me he 
tomado muchas libertades, y sirve para preparar un importante punto 
de inflexión (¡no os lo perdáis!). 

También he modificado, eliminado o simplificado la apariencia de 
los personajes (su ropa favorita, peinados, armas...). 

Por supuesto, si has leído tanto La estratega de la cítara como El 
romance de los tres reinos, sabrás que hay tres grandes diferencias 
narrativas que me he dejado para el final: 

La primera: Zhuge Liang no muere (al menos no tan pronto). Sí 
que mueren otros muchos estrategas, siendo Pang Tong 12 el más 
notable. Uno de sus apodos era Joven Fénix. La arrogancia de Céfiro 
viene de él. 

La segunda: Zhuge Liang nunca vive en otro cuerpo. Pero si 
hubiera tenido que hacerlo, la opción más aleccionadora parece 
obvia... ya que no hay un personaje más de diferente de Zhuge Liang 
que Zhang Fei 13. 

La tercera: En la obra, Zhuge Liang no está explícitamente 
deificado, aunque sus hazañas (como la de invocar la niebla) están 
envueltas en el misticismo. Sin embargo, él y Guan Yu 14 son 
venerados y han quedado inmortalizados en la cultura china. Como a 
muchos hijos de la diáspora, ya me habían contado historias de ambos 
antes de que llegase a los textos originales. Estas historias me hacían 


sentirme conectada con mis padres y con mi identidad como china- 
americana de segunda generación. 

Pero no siempre se celebraba esta identidad. Me acuerdo cómo, de 
pequeña, mis padres me advertían de que «ellos te verán primero como 
asiática y después como persona». Cuando hablaban de ellos, se 
referían a mis compañeros y a mis profesores, y, más tarde, a las 
universidades y a mis colegas de profesión. En Estados Unidos, en 
cualquier industria, se juzgaría antes mi identidad que quién era yo. 
Sería cuantificada. Tokenizada. Por ello, siempre luché para ser algo 
más que la identidad con la que había nacido, la identidad que era 
más visible, la identidad que un extraño podía deducir antes de saber 
mi nombre. En la escuela, construí un personaje más basado en mis 
habilidades que en mi personalidad. Me gustaba que me viesen como 
la calladita, la artista, la buena estudiante. Pero eso también me hacía 
sentir encasillada. ¿Qué pasaría si quisiese ser diferente o actuar de 
otra forma? 

¿Qué pasaría si la gente pudiese ver todas mis facetas en lugar de 
conocerme solo por una? 

Según el ideal de Confucio, un gobernante debería actuar como un 
gobernante; un ministro, como un ministro; un padre, como un padre; 
un hijo, como un hijo. Pero, tal como Luo Guanzhong exploró en su 
novela (una obra construida según las dificultades de su propia vida 
bajo una dinastía de corte autoritario) esos ideales pueden 
tambalearse por la guerra y la política. Y, ahora, en esta ficción que se 
basa en aquella ficción, yo exploro una historia que también está 
modificada por mi experiencia. 

Te traigo a Céfiro: la estratega, la deidad, la guerrera. 

La persona. 


1. Personaje en el que se inspira Céfiro. 

2. Personaje en el que se inspira Miasma. 

3. Personaje en el que se inspira Cuervo. He adaptado el hecho que de Zhou Yu tosiese 
sangre cada vez que Zhuge Liang le superaba en astucia para que fuese un reflejo 
menos dramático de una enfermedad, a menudo sin nombre, que asolaba la antigua 
China y que hoy sabemos que era tuberculosis. Este tema es muy habitual en la 
literatura y otras producciones artísticas. 

4. Personaje en el que se inspira Xin Ren. 

5. Aunque, a menudo, se considere a Luo Guanzhong como autor de El romance de los 
tres reinos, también contribuyeron a esta historia Mao Zonggang y otros. 

6. Trasladar las últimas palabras de un capítulo al principio del siguiente es un guiño 
que en La estratega de la cítara hago a los orígenes orales de esta historia. Algunas 
ediciones vernáculas homenajean a la tradición oral culminando cada capítulo 
diciendo «¿Qué pasó después? Siga leyendo». 

7. Personaje en el que se inspira Cigarra. 

8. Personaje en el que, parcialmente, se inspira Ku. 

9. Personaje en el que se inspira Turmalina. 

10. El papel de los personajes femeninos en El romance de los tres reinos suele culminar 
con las mujeres muriendo por sus hombres. Lady Gan y Lady Sun son ejemplos de ello. 
11. Personaje en el que se inspira Xin Gong. 

12. Pang Tong, a quien se le ocurrió la estratagema de unir los barcos, muere por una 
flecha perdida. 

13. Personaje en el que se inspira Loto. 

14. Personaje en el que se inspira Nube. 
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libros pero que devoró este de una sentada. 
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luchar por esta historia. Cuando estos días escribo sobre Céfiro y 
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particular los de Jamie, Kat, Leigh, June y Em. Hafsah, tú y yo 
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gustaría que fuese diferente. 

Por último, a mis lectores: si me sigues desde Descendant of the 
Crane o desde The ones we're meant to find, te brindo una ovación. 
Gracias por leerme durante tanto tiempo a pesar de saber qué tipo de 
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